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Le Giornate di studio sul razzismo nascono dall’esigenza della comunità 
accademica dell’Università del Salento di assumere posizione nei confronti di un 
fenomeno che – a causa di ignoranza e paura, dell’emergere di vecchie forme di 
sfruttamento e nuove logiche di dominio – si sta pericolosamente estendendo e 
rinvigorendo, con una violenza e una penetrazione nel tessuto sociale, anche 
italiano, che desta preoccupazione e chiede a tutti noi una maggiore attenzione. 
Le lotte per i diritti civili degli anni Settanta e Ottanta sembravano aver arginato, 
almeno in larga parte, l’ideologia razzista a rivendicazioni di nicchie subpolitiche 
e movimenti fascistoidi, tristi eredi dei totalitarismi del Novecento, banditi dalla 
rappresentanza democratica, politica e sociale. Abbiamo forse creduto di poter 
confinare e amministrare il razzismo tollerandolo ai margini della politica, 
abbiamo immaginato cioè di poterlo isolare, di archiviarlo come un fenomeno 
del passato, ma la discriminazione razziale in realtà non si è mai sopita del tutto. 
Come un virus latente, il razzismo ha continuato a prosperare nel mondo, 
manifestandosi nei momenti di crisi: negli stati occidentali come un rigurgito 
dell’emarginazione suburbana e del conflitto sociale; altrove, come reazione alle 
politiche coloniali e imperialiste. In questi ultimi anni però il razzismo, sia come 
struttura concettuale sia come esercizio del potere politico, sembra aver acquisito 
nuova forza, per impulso di politiche suprematiste che hanno fatto leva sulla 
paura dell’altro, alla ricerca costante di un capro espiatorio su cui scaricare la 
responsabilità delle crisi economiche, sociali e politiche. È il risultato di una 
politica mondiale che non ha saputo rispondere adeguatamente ai quesiti 
fondamentali di convivenza civile e democratica fra i popoli: la crescita 
demografica esponenziale della popolazione mondiale e la corrispondente 
diminuzione dei beni di prima necessità; il cambio climatico a fronte del 
riscaldamento globale; i flussi migratori, generati dai conflitti che ancora oggi 
funestano il Medioriente e l’Africa, oppure dalle prostranti povertà e dipendenza 
in cui giacciono numerosi paesi, alla mercé di un’economia di sfruttamento post-
coloniale. Il razzismo prospera dove c’è conflitto, come giustificazione ideologica 
di privilegi e discriminazioni inconciliabili con i principi universalistici di libertà, 
uguaglianza e dignità della persona. Lo si può combattere solo con le armi della 
conoscenza, della cultura e della solidarietà, con delle politiche responsabili, 
all’altezza delle sfide poste dalla nostra epoca. 
I due cicli seminariali, dei quali qui si raccoglie una selezione di contributi, 
sono il frutto di una immediata e spontanea presa di posizione del nostro Ateneo 
contro il razzismo, attraverso un progetto culturale e sociale condiviso, rivolto 
non solo al mondo universitario, nella consueta prospettiva della ricerca, ma 
anche e soprattutto al territorio, seguendo cioè quella missione educativa, di 
formazione delle coscienze, cui l’Università è vocata per natura. La nostra 
regione non rappresenta soltanto l’estrema propaggine a sud dell’Europa, a 
cavallo fra est ed ovest, ma si estende altresì nel Mediterraneo, come una sorta di 
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ponte nel mare, fra Grecia e Africa: il mare nostrum, da sempre luogo di scambio 
culturale e di storia, di speranza e talvolta di disperazione per milioni di 
migranti. La nostra terra ha fatto dell’inclusione e del rispetto della diversità un 
valore irrinunciabile della propria civiltà, non conosce straniero ma riconosce 
l’alterità, ha radicato la propria tradizione nella contaminazione culturale, 
facendone la propria ricchezza. Consapevoli di questa eredità e rivolti al futuro, 
abbiamo inteso le Giornate di studio sul razzismo non solo come attività formativa 
indirizzata agli studenti universitari, ma anche come momento di confronto 
aperto alla cittadinanza, in particolare agli studenti delle scuole medie superiori 
e ai loro docenti. 
L’obiettivo principale dei presenti contributi è pertanto quello di offrire agli 
studenti alcuni strumenti intellettuali che permettano il formarsi di un giudizio 
critico autonomo, di comprendere il fenomeno del razzismo e di contrastarlo con 
le armi della ragione e della scienza. La finalità generale è l’analisi scientifica, 
condotta in maniera prismatica, interdisciplinare, dell’idea di razza e delle nuove 
forme di razzismo, passate e attuali, esplicite o mimetiche. I relatori provengono 
da settori scientifici disciplinari e percorsi di ricerca differenti, sicché la 
rappresentazione del fenomeno razzista viene scomposta nei suoi elementi 
costitutivi, con approcci metodologici e analitici differenti, che rivelano la 
complessità del fenomeno razzista e al contempo la necessità di non ridurre il 
razzismo a un solo aspetto oppure a una raccolta episodica di avvenimenti 
storici, di dispositivi ideologici, di prassi e atti discriminatori. Al contempo, la 
raccolta mostra l’esigenza di un approccio scientifico maggiormente organico 
allo studio del razzismo, a partire da una più precisa definizione del fenomeno, 
per individuarne cause e motivi, spiegarne la struttura discorsiva, la genesi e gli 
effetti storici, le strutture concettuali. Per indagarne cioè la natura e le 
manifestazioni storiche, le sue oggettivazioni sociali (per esempio, leggi 
discriminatorie), nella convinzione che la principale via per arginare e 
sconfiggere il razzismo sia la sua conoscenza. 
Come è possibile ravvisare già a una prima lettura, i contributi hanno una 
natura composita: alcuni sono veri e propri saggi, corredati di note e indicazioni 
bibliografiche, che approfondiscono il tema del razzismo alla luce di un suo 
aspetto particolare; altri, invece, hanno l’obiettivo di orientare lo studente in un 
percorso autonomo di ricerca, fornendo in maniera schematica una guida 
ragionata su di un particolare tema, sotto forma di schede sintetiche o saggi brevi. 
Nella prima edizione (4-6 giugno 2019), le Giornate di studio sul razzismo hanno 
visto la partecipazione di ben 26 colleghi del nostro Ateneo, a cui si è aggiunta la 
preziosa lectio magistralis di apertura del prof. Edoardo Massimilla, storico della 
filosofia dell’Università “Federico II” di Napoli. La seconda edizione, prevista 
per il 18-19 marzo 2020, purtroppo non ha potuto svolgersi, in conformità con 
quanto disposto dal DR 157 del 2 marzo 2020 - Ulteriori misure in materia di 
contenimento e gestione dell’emergenza epidemiologica da COVID-2019. Oltre a 
una ventina di relazioni, la seconda edizione avrebbe dovuto ospitare, fra l’altro, 
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la mostra La razza nemica. La propaganda antisemita nazista e fascista, a cura Nova 
LiberArs e Fucina Sociale, costituita da 37 pannelli roll-up, realizzati dagli storici 
della Fondazione Museo della Shoah di Roma. A questa inevitabile lacuna si prova 
a rimediare pubblicando in appendice i manifesti della mostra, per gentile 
concessione della fondazione, corredata di una breve introduzione. 
La pandemia non ha però impedito al nostro progetto di proseguire attraverso 
la scrittura. Si è deciso infatti di selezionare alcuni dei più di quaranta contributi 
pervenuti. In tal modo, si è inteso dar seguito a un’iniziativa che riveste 
un’importanza strategica per la nostra comunità accademica, come dimostra la 
scelta del nostro Ateneo di istituire un corso di laurea in Governance euro-
mediterranea delle politiche migratorie, oltreché dedicare una delle quattro reti meta-
tematiche del progetto interdisciplinare Unisalento Plus a studi e ricerche su 
Diseguaglianze e razzismi. 
Ci piace ricordare che le Giornate di studio sul razzismo sono state patrocinate 
dall’USP - Ufficio Scolastico Provinciale di Lecce; la loro frequenza è stata 
riconosciuta dal Ministero dell’Istruzione e della Ricerca come Corso di 
formazione per i Docenti delle Scuole Superiori (Iniziativa formativa Sofia MIUR 
Id.29332). Inoltre, l’iniziativa è stata patrocinata dal Rettorato con D.R. n. 175 del 
6/02/2019 e finanziata con il Contributo della Banca Popolare Pugliese (BPP) per 
iniziative culturali e scientifiche di interesse dell’Ateneo. 
Il Comitato Scientifico della presente pubblicazione si compone dei 
Responsabili Scientifici del progetto: il Coordinatore dell’iniziativa, Fabio Ciracì, 
assieme ai colleghi Stefano Cristante e Attilio Pisanò; i Presidenti dei tre Corsi di 
Laurea promotori dell’iniziativa, il Prof. Igor Agostini per il Corso di Laurea in 
Filosofia, il Prof. Stefano Cristante per il Corso di Laurea in Comunicazione e il 
Prof. Daniele De Luca per il Corso di Laurea in Scienze Politiche e delle Relazioni 
Internazionali; inoltre, il Direttore dell’ISUFI, il Prof. Domenico Fazio, Decano di 
Storia della Filosofia del nostro Ateneo. Ma le Giornate sul razzismo sono state 
possibili soprattutto grazie a una larga partecipazione di relatori e di pubblico, 
in virtù di un sentire comune, di un radicato spirito di comunità.  
A tutti i relatori delle due Giornate di studio sul razzismo va pertanto il 





































Alcuni rom «sono cittadini italiani, però uguali 
a noi credo che non è una parola da usare, il 
termine, diciamo, più giusto» [applauso del 
pubblico]. «Perché non sono uguali, scusami?» 
«Non sono uguali per il semplice motivo che 
loro hanno proprio un’altra tipologia di vita 
confronto alla nostra. Insegnano ai figli a fare 
cose che noi non insegneremmo mai». A 
parlare – intervistato da Corrado Formigli nel 
corso della trasmissione “Piazza pulita” (La 7) 
dell’11 aprile 2019 – è Simone Vandalo, un 
giovane di Casal Bruciato, periferia romana, 
dove alcuni giorni prima i residenti avevano 
protestato contro l’assegnazione di una casa 
popolare a una famiglia rom che aveva fatto 
regolare domanda. Simone e la fidanzata 
Noemi avevano in precedenza occupato la 




1. Chi, spinto da una condivisibile preoccupazione etico-politica, voglia 
avviare un serio itinerario di riflessione teorica sui rigurgiti razzistici che, in un 
pervasivo crescendo, percorrono il discorso pubblico del nostro paese (e non solo 
del nostro paese), deve a mio parere prestare ascolto a un grido d’allarme che già 
da un paio di decenni risuona da più parti nel campo degli studiosi del 
fenomeno. Esso si compendia nell’espressione di un giustificato sospetto nei 
confronti dell’uso corrente della nozione di “cultura”, che va di pari passo con la 
sottolineatura del suo paradossale destino. 
 A tale proposito si potrebbe e si dovrebbe risalire molto addietro. Mi 
limito tuttavia a richiamare il senso e la funzione della nozione di cultura 
promossa dagli studi antropologici statunitensi nel corso del novecento. In tale 
campo di studi la cultura intesa come way of life, come un complesso di modelli 
di pensiero e comportamento che accomuna determinati gruppi sociali o una 
società nel suo insieme strutturando e orientando l’agire dei suoi membri, è stato 
notoriamente uno strumento euristicamente e praticamente assai efficace per 
contrastare e contenere derive razzistiche d’ogni sorta, che negli Stati Uniti erano 
                                                 
1 Professore Ordinario di Storia della Filosofia, Università degli Studi “Federico II” di Napoli. 
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presenti tanto nell’accademia quanto nel tessuto sociale. Oggi, invece, la nozione 
di “cultura”, specie se declinato al plurale (“le culture”, “tutte differenti fra loro” 
e dunque “tutte differenti dalla nostra”), si configura assai spesso come un 
sostituto comodo e versatile del concetto di “razza”, atto a giustificare pratiche 
discriminatorie, sul piano dei comportamenti e dei costumi, della politica interna 
e della politica internazionale. Sostituto comodo e versatile, in primo luogo 
perché percepito dai più come “politicamente corretto”, e in secondo luogo 
perché sfuggente, perché assai difficile da sottoporre al vaglio di quelle verifiche 
empiriche che, nel corso del tempo, hanno drasticamente ristretto e per così dire 
minato alla radice la valenza conoscitiva del concetto di razza.   
 Gli stessi studiosi che hanno lanciato l’allarme hanno a più riprese messo 
l’accento sul fatto che questo inquietante slittamento semantico ha come proprio 
ineludibile presupposto una concezione sostanzialistica (o essenzialistica) del 
concetto di “cultura” la cui storia novecentesca dal Tramonto dell’Occidente di 
Oswald Spengler (1918-1922) al libro di Samuel Huntington sullo scontro delle 
civiltà e il nuovo ordine mondiale (1996) è senz’altro complessa, segue senz’altro 
in alcuni suoi tratti un “percorso carsico”, ma risulta nel complesso piuttosto 
riconoscibile e molto istruttiva. Lungo questa direttrice le culture sono pensate in 
analogia con entità fisiche (corpi celesti che seguono la loro orbita, palle di 
biliardo che si scontrano) e/o con entità biologiche sovraindividuali (specie 
viventi collettivamente impegnate nella lotta per la sopravvivenza) o anche come 
manifestazioni e segni di diverse e opposte essenze metafisiche (la “grande 
anima” che secondo Spengler si desta, si distacca dall’informe e sceglie il suo 
“simbolo originario” al sorgere di ogni civiltà rimanendo il centro attorno al 
quale tutto il suo ciclo vitale si raccoglie) 2 . In una simile prospettiva, scrive 
Gerhard Hauck, «le culture sono viste come formazioni discrete, reciprocamente 
chiuse, essenzialmente diverse, in sé unitarie, ampiamente prive di 
contraddizioni, le quali hanno tratto la loro dinamica di sviluppo solo da se stesse 
e tra le quali non potevano darsi né intesa né mescolanza»3. «Le culture appaiono 
(proprio come un tempo le razze) essenzialmente e immutabilmente diverse e 
dunque inconciliabili nelle loro richieste comportamentali; perciò non è possibile 
convivere con culture diverse. Ciò suona “fuori gli stranieri!” nel linguaggio della 
strada, e “scontro tra civiltà [Kulturen]” in quello dell’alta teoria»4. 
Naturalmente in questo modo si perde del tutto di vista che le differenze fra 
le culture non sono differenze fisiche o metafisiche, ma piuttosto differenze 
storiche. Si perde di vista cioè che le singole culture possono tenere insieme (e 
tengono di fatto insieme) componenti molto differenti che provengono da luoghi 
                                                 
2 Cfr. D. Conte, Introduzione a Spengler, Roma-Bari 1997, p. 26. 
3 G. Hauck, Kultur. Zur Karriere eines sozialwissenschaftlichen Begriff, Münster 2006, p. 10. 
4 Ivi, p. 8. Kampf der Kulturen è il titolo della traduzione tedesca del libro di Huntington prima 
richiamato The Clash of Civilizations. 
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e da tempi diversi senza per questo motivo unificarle necessariamente in “sistemi 
coerenti” comunque intesi. Si perde di vista inoltre che anche ciò che per un certo 
tempo costituisce il nucleo più intimo di una determinata way of life, può essere 
reso periferico o modificato o rifunzionalizzato dall’azione congiunta di fattori 
“esterni”. Si perde infine di vista che anche al loro interno le culture sono 
costantemente attraversate da divisioni e segmentazioni, le quali sono 
variamente connesse alla diversificata distribuzione del potere economico e di 
quello politico tra gli individui, i ceti, le classi e le istituzioni che sono, per così 
dire, il supporto della loro esistenza reale.  
Non meraviglia dunque che, a partire dagli anni ottanta del secolo scorso, 
proprio tali questioni siano state sollevate da un ampio fronte di ricercatori tutti 
contrari, pur nella loro “oggettiva” diversità, alla declinazione sostanzialistica 
della nozione di cultura (e a ciò che da essa deriva in relazione al problema della 
pluralità delle culture), al quale è necessario sostituire un’interpretazione 
costruttivistica del medesimo concetto, l’unica davvero in grado di gettare un 
convincente fascio di luce sulle intricate dinamiche del divenire storico. Si pensi, 
per fare solo qualche esempio, al volume collettaneo The Invention of Tradition, 
edito nel 1983 a cura degli storici britannici Eric Hobsbawm e Terence Ranger, al 
libro di Benedict Anderson Immagined Communities. Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism (anch’esso pubblicato del 1983), al saggio programmatico 
Per una storia della cultura con cui Fulvio Tessitore apre il primo numero 
dell’«Archivio di storia della cultura» da lui fondato (dopo una lunga fase di 
gestazione) nel 1988, al dibattito sulla “ibridazione” o “creolizzazione” che 
attraversa l’antropologia culturale a partire dalla seconda metà degli anni ottanta 
proiettando all’indietro dinamiche costantemente operanti e rese soltanto più 
evidenti dal processo di globalizzazione. A questa direttrice d’indagine, ai suoi 
innegabili risultati, ai suoi possibili sviluppi si richiamano tutti coloro che sono 
quanto meno impegnati a negare ogni vidimazione scientifica allo slittamento 
semantico della nozione di cultura del quale stiamo discorrendo.  
È noto che ogni ipotesi di ricerca ha la sua galleria di antenati illustri. Ebbene, 
è facile capire perché molti dei fautori di un approccio antisostanzialistico al 
problema teorico della cultura e delle culture riconoscano in Max Weber una 
divinità eponima e un padre nobile. I suoi costrutti idealtipici e la loro 
straordinaria fecondità euristica rappresentano per le indagini di questi studiosi 
un vero e proprio “prototipo”. Lo stesso dicasi per la sua celebre definizione della 
“cultura” come «una sezione finita dell’infinità priva di senso dell’accadere del 
mondo, alla quale viene attribuito senso e significato dal punto di vista 
dell’uomo»5. Ma alla scelta dei padri nobili bisogna fare molta attenzione. Difatti, 
                                                 
5 M. Weber, Die “Objektivität” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis (1904), in Id., 
Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen 1988, pp. 146-214, p. 180; tr. it. L’“oggettività” 
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lungi dall’essere un patriarca rassicurante, Max Weber è un padre 
particolarmente inquieto e particolarmente severo, che costringe i propri “figli” 
a guardare al nesso problematico che è qui in gioco in tutta la sua complessità e 
in tutta la sua estensione. Lo si comprende bene se si accetta e si approfondisce 
un fugace ma assai lucido suggerimento del già citato Gerhard Hauck il quale 
pone specificamente in connessione le indagini costruttivistiche a noi 
contemporanee con le «teorie dell’etnicità (…) di Max Weber»6. 
Il riferimento è a Ethnische Gemeinschaften, un testo weberiano di difficile 
datazione (ma composto tra il 1910 e il 1913) che è tra quelli ascrivibili alla 
stratificata fase di stesura di Economia e società precedente alla Grande Guerra7. 
Queste pagine di Weber – che mostrano in maniera impietosa il carattere 
problematico e composito della nozione di comunità etnica, ma nel contempo si 
soffermano analiticamente sulla genesi e sull’efficacia di quella diffusa 
convinzione soggettiva di “avere lo stesso sangue” che sta al cuore di tale nozione 
– contengono, a mio parere, spunti di straordinario interesse al fine di mettere in 
luce tutte le implicazioni della connessione tra l’odierna nozione di “cultura” e la 
vecchia nozione di “razza”: una connessione che, pur essendo scientificamente 
screditata dalle convergenti critiche anti-sostanzialistiche del costruttivismo (o 
forse proprio per questo), permea con forza e a vari livelli i nostri modi di sentire 
e il discorso pubblico che li riflette. Facciamo del resto attenzione. Quand’è che 
la nozione di razza ha esercitato la più devastante incidenza sulla prassi sociale 
e politica dell’Occidente e persino – si pensi al personaggio di Joe Christmas in 
Light in August di William Faulkner (1932) che l’isteria razziale del Sud getta nel 
gorgo autodistruttivo del dubbio circa il proprio sangue – persino, dicevo, sulla 
vita interiore delle vittime di tale prassi? Ciò accade nella prima metà del secolo 
scorso, ossia quando “razza” da termine riferito, al punto di vista dell’osservatore 
e dotato di una cittadinanza scientifica si è ormai trasformato pressoché del tutto 
in un termine riferito al punto di vista degli attori sociali e concernente le loro 
credenze e i loro valori8. Accade, per dirla altrimenti, quando la “razza” ha ormai 
assunto uno statuto “virtuale” simile a quello che oggi è proprio della “cultura” 
                                                 
conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale, in Id., Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, 
a cura di P. Rossi, Torino 2001, pp. 147-208, p. 179. 
6 G. Hauck, Kultur, cit., p. 206. 
7 M. Weber, Gemeinschaften, in Max Weber-Gesamtausgabe, I/22 (Wirtschaft und Gesellschaft. Die 
Wirtschaft und die gesellschaftlichen Ordnungen und Mächte. Nachlaß) - 1, a cura di W. J. Mommsen 
in collaborazione con M. Meyer, Tübingen 2001: Ethnische Gemeinschaften, pp. 162-190 [d’ora in 
poi EG]; tr. it. Economia e società - Comunità, a cura di M. Palma, Roma 2005: Comunità etniche, pp. 
129-167. 
8 Per questo processo di trasformazione della nozione di razza resta un punto di riferimento G. 




intesa in senso sostanzialistico e declinata al plurale, posta la lucida definizione 
di “virtuale” come ciò che è “irreale circa l’esistenza, ma reale negli effetti”9.  
 
 
2. Le analisi di Weber rivelano però tutta la loro portata per la nostra questione 
solo a patto di contestualizzarle individuando per questo tramite  il loro punto 
focale. Esso emerge in maniera chiara se si considera la polemica che lo oppose 
ad Alfred Ploetz durante il primo congresso della Deutsche Gesellschaft für 
Soziologie (1910). Weber stigmatizza con decisione il carattere «mistico», non-
scientifico e collocabile «nel campo sconfinato delle valutazioni soggettive» della 
nozione di Vitalrasse elaborata dal suo interlocutore nonché di altre nozioni 
simili 10 , la cui indeterminatezza e ambiguità rivive per intero nelle odierne 
nozioni sostanzialistiche di cultura. E tuttavia il problema di Weber non è quello 
di porre in questione la congettura «che esistano l’una accanto all’altra 
determinate razze in un senso determinabile in maniera puramente empirica 
mediante certe caratteristiche»11, che dunque vi siano «certe qualità innate ed 
ereditarie che una razza [di uomini] possiede e un’altra definitivamente – ben 
inteso: definitivamente – non possiede» 12 . Weber sottolinea piuttosto la 
circostanza che i «biologi delle razze» e della società, nonostante l’«entusiasmo 
utopistico» che li anima e che li rende talvolta dimentichi dei «limiti oggettivi 
delle proprie impostazioni», non sono ancora in grado di esibire ciò che alla loro 
«disciplina tanto giovane» è specificamente richiesto, vale a dire «la prova esatta 
(…) dell’importanza determinante di ben concrete qualità ereditarie per certi 
concreti fenomeni particolari della vita sociale»13.  
Questa precisazione ci consente di comprendere bene ciò che Weber intende 
nel testo sulle comunità etniche quando afferma che «il possesso, basato 
effettivamente sulla comunanza della discendenza, di disposizioni affini 
ereditate e trasmesse in linea ereditaria» e cioè «l’“appartenenza alla razza”» 
costituisce «una fonte dell’agire comunitario assai più problematica» rispetto a 
«fatti» d’altro genere (come ad esempio il regime domestico di sostentamento o 
                                                 
9 Cfr. W. van Binsbergen, “Cultures do not exist”: Exploding self-evidences in the investigation of 
interculturality (1999), ora disponibile, in versione ampliata, in Id., Intercultural encounters: African 
and anthropological lessons towards a philosophy of interculturality, Münster 2003, pp. 459-522, p. 479. 
10 M. Weber, Die Begriffe Rasse und Gesellschaft. Diskussionbeiträge zum Vortrag von Alfred Ploetz auf 
dem Ersten Deutschen Soziologentag am 22. Oktober 1910 in Frankfurt am Main, in Max Weber-
Gesamtausgabe, I/12, (Verstehende Soziologie und Werturteilsfreiheit. Schriften und Reden 1908-1917), a 
cura di J. Weiß in collaborazione con S. Frommer, Tübingen 2018, pp. 237-260, p. 247; tr. it. M. 
Weber,  Interventi al primo congresso della Società tedesca di sociologia, in Id., Saggi sul metodo delle 
scienze storico-sociali, cit., pp. 451-481: Intervento nella discussione su «I concetti di razza e di società», 
pp. 460-467, p. 463. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 248; tr. it. cit., p. 464. 
13 Ivi, p. 252; tr. it. cit., pp. 466-467. 
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il vicinato)14. La preoccupazione di Weber – che è naturalmente diversa dalla 
preoccupazione di chi ha vissuto le (o ha memoria delle) tragiche conseguenze 
novecentesche delle ideologie razzistiche – non è quella di sottolineare la 
problematicità dell’appartenenza alla razza in quanto tale. Egli ritiene invece 
“problematico” assumere il fatto dell’appartenenza alla razza come fonte (come 
fattore condizionante) di uno specifico tipo di agire comunitario, cioè di uno 
specifico tipo di «agire umano riferito, in modo soggettivamente dotato di senso, 
al comportamento di altri uomini»15 (laddove gli “altri uomini” possono essere 
individui singoli e noti oppure una molteplicità indeterminata, e il loro 
“comportamento” può essere un comportamento passato, presente oppure 
previsto come futuro)16.  
Certo, l’appartenenza a una razza è non di rado «sentita soggettivamente come 
una caratteristica comune» e porta in tal modo alla costituzione di un agire 
comunitario di tipo etnico, agire che di norma «si lega a una qualche opposizione 
dei simili rispetto a chi è vistosamente diverso» la quale tende a esprimersi 
«negativamente come segregazione o disprezzo» nei confronti di costui 
«qualunque cosa “faccia” o “sia”»17. Ma ciò non toglie che manca un legame saldo 
e sufficientemente univoco tra questo tipo di agire comunitario e «il reale vincolo 
di sangue»18 (comunque determinato).  
A questo punto il problema di Weber diventa quello di prendere in 
considerazione ciò che, presso certi gruppi di uomini, favorisce il sorgere della 
«convinzione soggettiva di una comunanza della discendenza» e li trasforma 
così, agli occhi della sociologia comprendente, in «gruppi “etnici”, prescindendo 




3. I fattori che Weber cerca di isolare mediante un consapevole sforzo 
d’astrazione sono molteplici e tra loro variamente intersecati.  
a) Nello specifico egli è convinto che «”le qualità razziali” concorrono alla 
costituzione di una convinzione di comunanza “etnica” in generale solo come 
                                                 
14 EG, p. 168; tr. it. cit., p. 137. 
15  M. Weber, Ueber einigen Kategorien der verstehenden Soziologie (1913), in Max Weber-
Gesamtausgabe, I/12, cit., pp. 383-440, p. 406; tr. it. Alcune categorie della sociologia comprendente, in 
Id., Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, cit., pp. 495-539, p. 510. 
16 Cfr. Max Weber-Gesamtausgabe I/23: Wirtschaft und Gesellschaft. Soziologie. Unvollendet 1919-1920, 
a cura di K. Borchardt, E. Hanke e W. Schluchter, Tübingen 2013, p. 172; tr. it. M. Weber, Economia 
e Società, a cura di P. Rossi, Milano 1995, vol. I, pp. 19-20. Per designare in genere l’oggetto proprio 
della sociologia comprendente, qui Weber non adopera più il termine “agire comunitario”, come 
nel corso della stesura prebellica di Economia e società, bensì quello di “agire sociale”.  
17 EG, p. 216; tr. it. cit., p. 137. 
18 EG, p. 170; tr. it. cit., p. 140. 
19 EG, p. 174; tr. it. cit., p. 145. 
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limiti – nel caso di un tipo esteriore del tutto eterogeneo, non accettato sul piano 
estetico – e non come costitutivi della comunità in senso positivo» 20. In altri 
termini le qualità razziali debbono tradursi in differenze fisiche e  fisiognomiche 
esterne (spesso assai lontane dalle comunanze ereditarie profonde degli 
organismi) per esercitare un’influenza diretta sulla convinzione soggettiva di non 
appartenenza di certi individui ad una comunanza etnica. Del resto, nota 
argutamente Weber nella replica a Ploetz, nulla di dissimile accadrebbe «se 
avessimo magari la possibilità di impregnare oggi di nero, alla nascita, certe 
persone»: «anche queste si troverebbero di continuo, nella società dei bianchi, in 
una situazione alquanto precaria e ad esse peculiare»21.  
b) Quale sono dunque i fattori che condizionano in positivo il sorgere della 
convinzione d’una comunanza etnica? «È chiaro – dice Weber – che la comunità 
linguistica e accanto a questa la somiglianza della regolamentazione rituale della 
vita, determinata da idee religiose simili, costituiscono fattori straordinariamente 
forti, efficaci ovunque, dei sentimenti di parentela “etnica”, soprattutto perché la 
“comprensibilità” sensata dell’agire dell’altro è il presupposto più elementare 
della comunione» 22 . Per quanto specificamente attiene alla regolamentazione 
rituale della vita si ricordi ad esempio che già Erodoto, in un passo del terzo libro 
delle Storie (38, 3-4) molto spesso citato in relazione alla questione del relativismo 
culturale, scrive: «Una volta Dario [un sovrano che regnava su un impero 
multietnico], durante il suo regno, convocò i Greci del suo seguito e chiese loro 
per quale somma avrebbero accettato di cibarsi dei cadaveri dei loro padri morti; 
ed essi risposero che non lo avrebbero fatto mai, per nessuna somma. Subito 
dopo Dario chiamò degli Indiani, della tribù dei Callati, tribù in cui si usa cibarsi 
dei propri genitori, e domandò loro, in presenza dei Greci (che potevano seguire 
i discorsi grazie a un interprete), per quale somma avrebbero acconsentito a 
cremare sul rogo i loro padri; ed essi protestarono a gran voce invitando Dario a 
non dire empietà. Le usanze sono usanze, c'è poco da fare, e a me sembra che 
Pindaro l'abbia espresso molto bene dicendo: “La tradizione è regina del 
mondo”». Ma per quanto importanti, il linguaggio comune (che veicola «uno 
specifico “patrimonio culturale di massa”»23) e la religione comune non sono 
secondo Weber sempre sufficienti, e nemmeno necessari, a determinare il 
sentimento di comunanza etnica e di estraneità etnica, giacché per un verso «non 
ogni repulsione si basa sulla mancanza della comunità di “comprensione”»24, e 
per un altro verso «bisogna ammettere che per lo meno le forti differenze 
                                                 
20 EG, pp. 179-180; tr. it. cit., p. 150. 
21 M. Weber, Die Begriffe Rasse und Gesellschaft, cit., p. 249; tr. it. cit., p. 464. 
22 EG, p. 178; tr. it. cit., p. 148. 
23 EG, p. 176; tr. it. cit., p. 147. 
24 EG, p. 172; tr. it. cit., p. 141. 
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dialettali e le differenze di religione non escludono in linea assoluta i sentimenti 
di comunità etnica»25.  
c) Un altro fattore che favorisce il sorgere di tali sentimenti – e la cui efficacia 
risulta particolarmente chiara nei casi delle colonizzazioni e delle migrazioni – 
risiede, secondo Weber, nell’«azione di destini comuni puramente politici» e 
delle «loro memorie»26, giacché «ovunque la comunità politica, anche nelle sue 
strutture alquanto artificiali, è solita in primo luogo destare una convinzione di 
comunanza etnica e lasciarla in eredità anche dopo la sua disgregazione», il che 
peraltro avviene in conformità alla più generale tendenza di «ogni sociazione, 
anche quella creata in modo puramente razionale», ad attirare «una coscienza 
comunitaria più ampia, nella forma di un affratellamento personale sulla base di 
una convinzione di comunanza “etnica”»27. Tale convinzione può, a sua volta, 
favorire il sorgere di nuove comunità politiche.  
d) Da ultimo, ma non per ultimo, v’è un altro importante fattore atto a 
suscitare il sentimento di una parentela etnica che è quello della somiglianza dei 
costumi esteriori. Per converso è evidente che «tutte le differenze che in genere 
danno nell’occhio», come «le differenze della foggia della barba o dei capelli, 
dell’abbigliamento, del tipo di alimentazione, dell’usuale divisioni del lavoro tra 
i sessi»28 e così via, sono particolarmente atte a suscitare immediatamente un 
sentimento d’estraneità etnica. Anche in questo caso varie sono le 
esemplificazioni che potrebbero essere tratte da Erodoto così come da molte altre 
fonti letterarie e non antiche e moderne. Mi sembra tuttavia più importante 
evidenziare ciò che, a tale proposito, Weber mette specificamente in rilievo: il 
senso di parentela o estraneità etnica connesso a somiglianze o a differenze ben 
visibili dei costumi è del tutto indipendente dal fatto che tali somiglianze e tali 
differenze siano connesse a una qualche presunta disposizione razziale o invece 
– al pari delle «differenze linguistiche e religiose» – siano connesse alle «diverse 
condizioni di vita economica e sociale cui i gruppi umani devono adattarsi»29. 
Difatti «i motivi originari della nascita di differenze vengono dimenticati e i 
contrasti proseguono come “convenzioni”»30. 
 
 
4. Su queste convenzioni, le quali indicano propriamente ciò che “conviene” 
all’onore e alla dignità di ciascuno, dovremo tornare di qui a poco. Ma prima è 
necessario porre l’accento su un’altra questione. Nel testo dedicato alle 
“comunità etniche” Weber considera queste ultime anche come un esito specifico 
                                                 
25 EG, p. 178; tr. it. cit., p. 148. 
26 EG, p. 177; tr. it. cit., p. 148. 
27 EG, p. 175; tr. it. cit., pp. 145-146. 
28 EG, p. 172; tr. it. cit., p. 142. 
29 EG, p. 180; tr. it. cit., pp. 150-151. 
30 EG, p. 172; tr. it. cit., p. 142. 
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della tendenza delle comunità alla chiusura monopolistica verso l’esterno e 
rimanda a più riprese allo schema generale di tale processo31 da lui illustrato in un 
testo, pressoché coevo, che i curatori dell’edizione critica di Economia e società 
hanno ritenuto opportuno contrassegnare col titolo Rapporti economici delle 
comunità in generale32.  
a) In questo testo Weber ci spiega che «una modalità di determinazione 
economica che si presenta molto spesso in tutte le forme di comunità viene 
prodotta dalla concorrenza per le possibilità economiche: incarichi ufficiali, 
clientele, opportunità di profitto occupazionale o lavorativo e simili. Con il 
numero crescente di concorrenti in rapporto al margine di guadagno possibile, 
cresce qui l’interesse dei partecipanti alla concorrenza a limitarla in qualche 
modo. La forma in cui ciò solitamente accade è che una caratteristica 
determinabile dall’esterno di una parte dei concorrenti (in atto o in potenza), sia 
essa la razza o la lingua, la confessione, la provenienza locale o sociale, la 
discendenza, la residenza, e così via, venga presa dagli altri come pretesto per 
esigere la loro esclusione dalla concorrenza»33.  
b) Un simile «processo di “chiusura” di una comunità», che è «la fonte della 
“proprietà” del suolo così come di tutti i monopoli di gruppo corporativi e di 
altro genere», presenta secondo Weber «un andamento che tipicamente si 
ripete» 34 : «I concorrenti che agiscono insieme, malgrado la loro perdurante 
concorrenza reciproca, sono diventati verso l’esterno una “comunità di 
interessati”: cresce la tendenza a far sorgere una “sociazione” di un certo tipo con 
un ordinamento razionale e, sopravvivendo l’interesse monopolistico, arriva il 
momento in cui essa stessa o un’altra comunità, il cui agire può essere influenzato 
dagli interessati (ad esempio la comunità politica), istituisce un ordinamento che 
crea dei monopoli a favore della limitazione della concorrenza, per la cui 
realizzazione, in seguito, eventualmente con l’uso della violenza, determinate 
persone si dispongono una volta per tutte come “organi”. Allora essa, da 
comunità d’interessati, è diventata una “comunità giuridica”: i membri sono 
“consociati giuridici”»35.  
c) Bisogna peraltro considerare che gli effetti di tale chiusura della comunità 
possono essere i più disparati, specie perché «la distribuzione delle possibilità 
monopolistiche ai singoli partecipanti può essere definitiva in forme differenti»: 
più specificamente tali possibilità «possono restare del tutto “aperte” all’interno 
della cerchia dei privilegiati dal monopolio, così che questi continuino a 
                                                 
31 Cfr. EG, pp. 169-170 e 173; tr. it. cit., pp. 139 e 142. 
32 M. Weber, Gemeinschaften, cit.: Wirtschaftliche Beziehungen der Gemeinschaften im allgemeinen, pp. 
71-107 [d’ora in poi WBG]; tr. it. Economia e società – Comunità, cit.: Rapporti economici delle comunità 
in generale, pp. 3-52. 
33 WBG, p. 82; tr. it. cit., pp. 16-17. 
34 WBG, p. 82; tr. it. cit., pp. 17-18. 
35 WBG, p. 82; tr. it. cit., p. 17. 
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concorrere tra loro liberamente», oppure «possono in qualche maniera venir 
“chiuse” anche verso l’interno»36. Ciò secondo una fenomenologia molto varia, che 
riflette i diversi «stadi dell’appropriazione delle possibilità economiche e sociali 
monopolizzate dalla comunità stessa», laddove è però evidente che «la 
concessione completa delle possibilità di monopolio appropriate per lo scambio 
anche verso l’esterno, la metamorfosi in proprietà interamente “libera”, significa 
naturalmente la dispersione dell’antica comunione monopolistica», il cui «caput 
mortuum, i poteri discrezionali appropriati, si trovano ora come “diritti acquisiti” 
in mano ai singoli»37. Per tali ragioni Weber afferma che «le comunità sono (…) 
in diverso grado “aperte” o “chiuse” all’esterno e all’interno”»38. 
Considerando anche da questo punto di vista generale ed astratto il caso 
specifico della “comunità etnica” (cioè di quel tipo di agire comunitario orientato 
dalla convinzione d’una parentela di sangue e d’una corrispondente estraneità 
di sangue, quale che sia la fonte di tale convinzione), Weber può mettere nel 
giusto rilievo alcuni aspetti importanti del tema da lui trattato. Difatti la 
“comunità etnica”, iuxta propria principia, dovrebbe far valere la più rigida 
chiusura verso l’esterno e la fraterna apertura e condivisione delle possibilità 
monopolizzate verso l’interno (si pensi oggi alla fortunata parola d’ordine 
“prima gli italiani!”).  
Ma se si guarda allo iato tra una simile esigenza e la realtà effettiva, è facile 
accorgersi che la “comunità etnica” non si rivela qualcosa «alla cui essenza 
appartiene un agire comunitario reale», come ad esempio accade, sul 
fondamento di convinzioni molto simili, nel caso della «“comunità di clan”»: 
rispetto a questa – Weber scrive – «la comunanza “etnica” si distingue per il fatto 
che in sé essa è solo “comunanza” (pretesa)», perché «non è essa stessa comunità, 
ma soltanto un elemento che agevola la comunione»39.  
E tuttavia questa “comunanza pretesa” svolge una propria funzione, che va 
letta anche sullo sfondo dei differenti stadi d’appropriazione reale da parte di 
alcuni delle possibilità economiche e sociali monopolizzate dalla comunità. 
Weber si muove proprio in quest’ottica quando mette in rilievo (come si è prima 
accennato) che le convenzioni etniche hanno sempre a che vedere con «cosa sia 
considerato come “conveniente”», con «cosa, soprattutto, tocchi il senso 
dell’onore e della dignità del singolo»40 costruendo un significativo confronto tra 
“l’onore etnico” e “l’onore di ceto”. 
 
 
                                                 
36 WBG, p. 84; tr. it. cit., pp. 18-19. 
37 WBG, p. 85; tr. it. cit., p. 20. 
38 WBG, p. 86; tr. it. cit., p. 21. 
39 EG, pp. 174-175; tr. it. cit., p. 145. 
40 EG, p. 178; tr. it. cit., p. 149. 
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5. Anche se l’articolazione in ceti di un gruppo sociale è praticamente connessa 
ai processi di monopolizzazione dei beni e delle possibilità entro una comunità 
più o meno chiusa, anche se di solito il possesso come tale si fa a lungo andare 
valere pure al livello cetuale, è noto che per Weber la «“posizione di ceto”» non 
corrisponde concettualmente alla «“posizione di classe”» (che è determinata solo 
economicamente), nella misura in cui essa indica «ogni componente tipica del 
destino di vita degli uomini determinata da una specifica valutazione sociale, 
positiva o negativa, dell’“onore”, che si lega a una qualche qualità comune a 
molti»41. «Sul piano del contenuto – Weber scrive – normalmente l’onore di ceto 
trova la sua espressione soprattutto nella pretesa di un tenore di vita 
specificamente configurato per chiunque voglia appartenere alla cerchia. 
Collegata a ciò, è la delimitazione del commercio “sociale”, ossia non utile a scopi 
“materiali”, economici o professionali, incluso soprattutto il normale connubio, 
alla cerchia del ceto, fino alla completa chiusura endogena. Non appena è 
presente (…) un agire comunitario d’intesa di questo carattere, è in corso lo 
sviluppo “cetuale”»42.  
In base a tale configurazione l’articolazione in ceti, che pure si accompagna ai 
processi di appropriazione interna delle possibilità economiche monopolizzate 
da una comunità, «di norma si contrappone aspramente alle pretese del mero 
possesso in quanto tale» 43 , alla completa metamorfosi delle possibilità 
appropriate in proprietà interamente “libera” a disposizione dei singoli. Non a 
caso Weber rimarca in vari modi che «l’ostacolo al libero sviluppo del mercato» 
rappresenta un effetto tipico e importante dell’articolazione in ceti44.  
E d’altra parte, interrogandosi sulle «condizioni economiche generali del 
predominio di un’articolazione “per ceti”», egli afferma «che una certa (relativa) 
                                                 
41 M. Weber, Gemeinschaften, cit.: “Klassen”, “Stände” und “Parteien”, pp. 248-272 [d’ora in poi KSP], 
p. 259; tr. it. Economia e società – Comunità, cit.: «Classi», «ceti» e «partiti», pp. 249-277, p. 264. Per 
tale motivo i “ceti” sono per Weber delle “comunità” nel significato che egli attribuisce a questo 
termine, sono cioè uno specifico tipo di agire umano riferito, in modo soggettivamente dotato di 
senso, al comportamento di altri uomini. Per converso le “classi” in quanto tali non sono 
“comunità”, ma possono rappresentare (e rappresentano frequentemente) la scaturigine di un 
agire comunitario. 
42 KSP, p. 260; tr. it. cit., pp. 265-266. 
43 KSP, p. 260; tr. it. cit., p. 265. 
44 KSP, p. 267; tr. it. cit., p. 273. Cfr. a tale proposito KSP, pp. 266-267; tr. it. cit., pp. 271-273: «La 
dequalificazione così frequente di “chi svolge un’attività produttiva” (…) è una conseguenza 
diretta del principio “di ceto” dell’ordinamento sociale e della sua opposizione alla regolazione 
della distribuzione del potere puramente conforme al mercato. Il mercato e i relativi processi 
economici non conoscono (…) una “considerazione delle persone”: lo dominano interessi 
“materiali”. Non conoscono affatto l’“onore”. (…). Proprio per questo i gruppi privilegiati per 
ceto non hanno mai veramente accettato il “parvenu” senza riserve sulla persona – anche se la 
sua condotta di vita era perfettamente appropriata alla loro –, ma solo i suoi discendenti, che sono 
cresciuti nelle convenzioni di ceto del loro strato e non hanno mai macchiato l’onore di ceto col 
proprio lavoro produttivo». 
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stabilità delle basi dell’acquisizione e distribuzione di beni la favorisce, mentre 
ogni scossa o rivolgimento tecnico-economico la minaccia, spostando in primo 
piano la “posizione di classe”. Epoche e territori che presentano un significato 
prevalente della mera posizione di classe sono di regola epoche di rivolgimento, 
mentre ogni rallentamento dei processi di ristrutturazione economica porta 
subito alla crescita di formazioni “cetuali“ e restituisce l’onore sociale nel suo 
significato»45. 
Questi rapidissimi cenni alla complessa nozione di “ceto” e alla sfera della 
distribuzione dell’“onore” nella quale i ceti sono di casa consentono di 
comprendere le acute osservazioni di Weber circa il modo in cui la “comunità 
etnica”, che è “solo comunanza pretesa”, declina tipicamente il problema 
dell’onore. «Di fatto – egli scrive – è la convinzione dell’eccellenza dei propri 
costumi e dell’inferiorità di quelli altrui ad alimentare l’“onore etnico”, analogo 
ai concetti di onore “di ceto”. L’onore “etnico” è lo specifico onore di massa, 
perché è accessibile a chiunque appartenga alla comunità di discendenza 
soggettivamente supposta tale». E subito dopo aggiunge: «Dietro tutti i contrasti 
“etnici” c’è naturalmente in qualche modo l’idea del “popolo eletto”, che è un 
pendant delle differenziazioni “di ceto” sul piano orizzontale della coesistenza e 
deve la sua popolarità proprio al fatto che, diversamente da quelle, che si 
fondano sempre sulla subordinazione, può essere preteso per sé soggettivamente 
nella stessa misura da ogni membro di ciascuno dei gruppi che si disprezzano 
reciprocamente»46.  
Ma che ruolo può svolgere un simile onore “orizzontale” e “di massa” (e la 
repulsione e il disprezzo che l’accompagnano) in epoche di “scosse e rivolgimenti 
tecnico-economici”? Per rispondere a questa domanda è di grande interesse 
un’esemplificazione addotta da Weber.  
Egli fa riferimento alla nozione di poor white trash con la quale Hinton Rowan 
Helper, il saggista americano originario degli Stati del Sud e grande avversario 
della schiavitù, aveva designato il ceto inferiore bianco di quegli Stati, le cui 
possibilità di ascesa sociale erano, a suo dire, drasticamente ridotte proprio 
dall’economia schiavistica. In The Impending Crisis of the South. How to meet it 
(parzialmente scritto nel North Carolina, ma edito a New York nel 1857, ossia 
negli anni che prepararono la Guerra Civile) Helper afferma infatti di volere 
affrontare il proprio «argomento» non tanto «nei suoi aspetti umanitari o 
religiosi», ma facendo maggiormente riferimento «agli aspetti economici che 
concernono i bianchi»47, e dichiara poi di concepire se stesso come «un ausiliario» 
impegnato in una «buona opera» che non può più essere rimandata, quella di 
liberare non soltanto «tre milioni di miserabili negri rapiti da una schiavitù di 
                                                 
45 KSP, p. 269; tr. it. cit., p. 274. 
46 EG, pp. 178-179; tr. it. cit., p. 149. 
47 H.R. Helper, The Impending Crisis of the South. How to meet it, New York 1857, Preface, p. V. 
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primo grado» ma anche, e principalmente, «cinque milioni di “poveri rifiuti 
bianchi” da una schiavitù di secondo grado»48. 
E tuttavia, sottolineando i legami ma la non coincidenza tra l’ordinamento 
economico e l’ordinamento sociale, tra la sfera della distribuzione del possesso e 
quella della distribuzione dell’onore, Weber ci fa comprendere quale può essere 
il ruolo giocato dall’onore etnico come onore orizzontale e di massa allorché nota 
che «il “poor white trash”, i bianchi degli Stati americani del Sud, non possidenti, 
che, in mancanza di possibilità di lavoro libero, vivacchiavano assai spesso 
un’esistenza grama, erano all’epoca della schiavitù (contro i loro interessi 
economici) gli autentici depositari dell’antipatia di razza, estranea agli stessi 
piantatori, perché il loro “onore” sociale dipendeva tout court dal declassamento 
sociale dei neri»49. 
 
 
6. A giudizio di molti studiosi «sembra che Weber abbia difficoltà a fissare il 
significato esatto dell’etnicità»50, anche se questa nozione viene concepita nel 
senso “soggettivo” della sociologia comprendente. In effetti, nella parte finale di 
Ethnische Gemeinschaften, Weber stesso ammette che «nell’agire comunitario 
“etnicamente” determinato troviamo unificati fenomeni che una considerazione 
sociologica veramente esatta (…) dovrebbe accuratamente distinguere»51: basti 
pensare alla molteplicità delle condizioni d’insorgenza dell’agire comunitario 
orientato dalla convinzione di una comunanza etnica e d’una corrispondente 
estraneità etnica (le differenze fisiche e fisiognomiche esterne, il linguaggio, la 
religione, la comunità politica passata e presente, i costumi esteriori variamente 
determinati che si trasformano in convenzioni etc.), ai modi in cui queste 
condizioni s’intersecano fra loro potenziandosi o inibendosi, alla retroazione 
della comunanza etnica pretesa sulle sue stesse condizioni di insorgenza, alle 
modalità ellittiche con cui essa si rapporta all’agire comunitario reale e ai processi 
di chiusura monopolistica e di appropriazione delle possibilità monopolizzate 
che lo attraversano, al tema dell’“onore etnico” come tentativo di tradurre su di 
un piano orizzontale e di massa l’onore di ceto e le sue logiche, e così via. Sicché 
Weber afferma che «il concetto generale di “etnico” potrebbe essere sicuramente 
gettato a mare» essendo null’altro che «un nome collettivo del tutto inutilizzabile 
per qualsiasi ricerca veramente esatta»52.  
La dissoluzione concettuale della nozione di “comunità etnica” non è però 
l’ultima parola di Weber. Egli infatti aggiunge: «Ma noi non perseguiamo la 
                                                 
48 Ivi, pp. 32-33. 
49 EG, pp. 178-179; tr. it. cit., p. 149. 
50 R. Swedberg, The Max Weber Dictionary. Key Words and Central Concepts, Stanford 2005, p. 91. 
51 EG, p. 184; tr. it. cit., p. 156. 
52 EG, p. 185; tr. it. cit., p. 156. 
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sociologia per amore della sociologia e ci accontentiamo perciò di mostrare 
brevemente quale ampia ramificazione di problemi si nasconda dietro a un 
fenomeno che si presume unitario»53. L’aggiunta è importante per molti motivi e 
getta, tra l’altro, un vivido fascio di luce sulla vexata quaestio dei rapporti tra 
sociologia e storia in Weber. Tuttavia in questa sede mi preme soltanto 
sottolineare il fatto che la dissoluzione critica della nozione di “comunità etnica” 
(del suo fondamento sostanziale e della sua determinatezza concettuale) coincide 
in Weber con l’analisi accurata della convinzione soggettiva che ne costituisce il 
nucleo, convinzione soggettiva della quale egli indaga la genesi, la funzione e la 
capacità di incidenza sul processo storico. Né poteva essere altrimenti, se solo per 
un attimo si pone mente al fatto che «il concetto di comunità “etnica” che si 
dilegua davanti a una costruzione concettuale esatta» – ovvero «non appena 
cerchiamo di coglierlo sociologicamente» – è caratterizzato per Weber «sotto 
questo rispetto» da un’intima affinità con un altro concetto che, per lui e per gli 
uomini della sua epoca, era «estremamente gravato di sensazioni patetiche, 
quello di nazione»54: una virtualità che, di lì a pochissimo, avrebbe dato prove 
inaudite e terribili della sua efficacia reale sul fronte occidentale e su quello 
orientale, sul fronte italiano e su quello balcanico della Grande Guerra. 
In conclusione – prescindendo dalle sorvegliate concessioni di Weber 
all’ipotesi dell’esistenza di disposizioni razziali innate (che sono senza dubbio un 
portato del suo tempo) – ritengo che il modo nel quale egli analizza la nozione di 
“comunità etnica” contenga alcune preziose indicazioni anche per coloro che 
oggi pongono molto giustamente in rilievo la necessità che la riflessione 
interculturale o transculturale non rimanga fin dall’inizio imbrigliata nella 
presunta e pericolosa ovvietà di una nozione sostanzialistica e olistica della 
cultura e delle culture, dando erroneamente per buona l’«idea (…) di una 
differenza culturale preesistente che ingenera, secondariamente, specifiche 
forme di comunicazione interculturale» o la ricerca di «un tratto universale 
presente in ogni “cultura”»55. 
A chi si pone – ripeto: giustamente – in quest’ottica l’impostazione di Weber 
ricorda però che la critica scientifica più radicale di “fenomeni che si presumono 
unitari” (ieri l’appartenenza alla propria razza, oggi l’appartenenza alla propria 
cultura) non deve mai andare disgiunta dal compito di indagare l’origine di tale 
presunzione (i suoi “materiali di costruzione”), la ramificazione di problemi che 
essa nasconde e la sua valenza performativa nella connessione complessiva della 
situazione data.  
Nel caso in specie, si tratta di interrogarsi sul modo in cui nel tempo presente 
la religione e la lingua, i costumi e le convenzioni etc. vengono adoperati e 
                                                 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
55 W. van Binsbergen, “Cultures do not exist”, cit., p. 520 e p. 518. 
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stereotipati da quelle nozioni sostanzialistiche d’identità culturale e di differenza 
culturale che negli ultimi decenni (con buona pace d’ogni argomentazione 
concettuale “esatta”) hanno ottimamente surrogato l’usurata nozione di razza 
impregnando di sé il discorso pubblico e, prima ancora, il pubblico sentire.  
E si tratterebbe anche di chiedersi in che modo il fiorire di queste “comunanze 
pretese” – dotate di diverse dimensioni di scala e di diversi gradi di 
determinatezza (si parla di “cultura cristiana” o “islamica”, di “cultura italiana”, 
di “cultura tirolese” e finanche di “cultura padana”), ma tutte in grado di 
promettere, tramite le loro semplificate dinamiche d’inclusione e d’esclusione, 
una distribuzione “orizzontale” dell’onore sociale – sia stata indotta da (e 
interagisca con) “un’epoca di rivolgimenti tecnico-economici” profondissimi e 
imprevedibili quale è senza dubbio alcuno la nostra. L’epoca – si dice – della fine 
dell’antitesi anticapitalistica, l’epoca della rete, l’epoca della globalizzazione. 
Laddove quest’ultima non significa soltanto migrazione istantanea d’immagini e 
d’idee, non significa soltanto difficile e rischiosa migrazione di uomini, non 
significa soltanto apertura di spazi planetari d’interazione umana, che è sempre, 
per certi versi, un’interazione comunicativa, ma significa anche perdita 
tendenziale di sovranità degli stati e dei governi nazionali e sovranazionali e 
“appropriazione” di quelle risorse su cui essi – e in alcuni di essi, per loro tramite, 
i partiti di massa e i cittadini – esercitavano una forma di controllo da parte 
d’invisibili e potentissime oligarchie economico-finanziarie transnazionali, con 
quanto direttamente ne consegue a livello d’ineguale distribuzione della 





























1. Presentazione del problema 
 
L’antisemitismo rappresenta una delle prime applicazioni su scala industriale, e 
senza dubbio la più importante, delle fake news ante litteram e delle teorie del 
complotto organizzate in forma coerente e presentate come endoxa, vale a dire 
come opinioni talmente banali da essere considerate fatti neanche discutibili. 
L’insieme delle credenze antisemite, fino al radicale cambio del primo 
Novecento, segue uno schema elaborato dallo studioso tedesco Klaus P. Fischer1. 
Esso prevede dieci elementi maniacali diffusi già nella giudeofobia medievale e 
riadattati poi dalla psicopatia nazista (e di riflesso, fascista) alle esigenze della 
propria propaganda. Lo schema appena citato è piuttosto stabile già dalla fine 
del Medio Evo ed è quello che qui si riproduce: 
 
(1) l’ostinazione degli ebrei e la loro non convertibilità alla “verità evidente” 
rappresentata dall’identità tra Gesù e il Messia; 
(2) l’Ebreo errante (Ahasver)2;  
(3) l’alleanza degli Ebrei con il diavolo; 
(4) l’odore mefitico degli Ebrei3; 
(5) la carnalità degli Ebrei; 
(6) gli oltraggi con il sangue e i sacrifici rituali di bambini; 
(7) la profanazione delle ostie4; 
                                                 
1 K.P. Fischer, Storia dell’Olocausto. Dalle origini della giudeofobia tedesca alla soluzione finale nazista, 
Newton & Compton, Roma 2000 (titolo originale: The History of an Obsession, USA, The 
Continuum International Publishing Group, 1998), p. 7. 
2 Ahasver è l’ebreo errante che avrebbe assistito alla crocifissione di Cristo schernendolo nella 
salita al Golgota e sarebbe stato per questo condannato a vagare perpetuamente senza fissa 
dimora fino all’annuncio del Giudizio Universale (la diceria, che circola in forma embrionale già 
da secoli arricchita sempre di nuovi particolari ma ancora priva di una forma definita, trova una 
forma scritta nel 1602 e il suo cantore nel ministro luterano Paulus von Eitzen, che vide in una 
chiesa di Amburgo un barbone chiamato Ahasver credendo di poterlo identificare con l’Ebreo 
che aveva schernito Gesù e ne era stato ricambiato con le parole: «cammina per sempre, fino al 
mio ritorno») (Fischer, Storia dell’Olocausto, cit., p. 39).  
3 Fischer, Storia dell’Olocausto, cit., pp. 40-41, con ulteriore interessante documentazione. 
4 Sul fenomeno dell’«infanticidio rituale ebraico» e sulla profanazione delle ostie come mezzo per 
mutilare il corpo di Cristo cfr. Fischer, Storia dell’Olocausto, cit., pp. 42-43. 
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(8) il complotto ebraico mondiale5; 
(9) l’avvelenamento dei pozzi6; 
(10) il parassitismo degli Ebrei improduttivi7. 
 
Tutto questo avviene con scricchiolii che diventano anche in Italia sempre più 
sinistri e che si trasferiscono dalla stampa “specializzata” nell’alimentare l’odio 
antisemita (un vero e proprio genere polemistico con regole proprie)8 alla stampa 
quotidiana. Ben presto gli argomenti deliranti dei vari Giovanni Preziosi, Telesio 
Interlandi, Guido Landra si trasferiranno da La difesa della razza al Corriere della 
Sera, a La Stampa, a Il Messaggero, a decine di pubblicazioni periodiche locali, dal 
Corriere Adriatico che abbiamo appena chiamato in campo alla Cronaca Prealpina 
(Varese), da La Gazzetta del Mezzogiorno (Bari) a Il Mattino (Napoli), da La Gazzetta 
del Popolo (Torino) a La Nazione (Firenze). 
Il titolo originale del lavoro di Fischer è The History of an Obsession: ed è evidente 
a chiunque abbia familiarità con le aberrazioni di questa pubblicistica che si 
tratta, e inequivocabilmente, di casi di ossessione maniacale. Quando in uno dei 
libelli antisemiti dell’epoca si afferma, a proposito degli ebrei, che «è tutto un 
complesso organismo fisico e psichico che bisogna esplorare» (1937, Sottochiesa, 






                                                 
5 L’esempio più noto di questo atteggiamento è senz’altro il falso prodotto in ambienti ortodossi 
russi sulla fine del sec. XIX e noto con il nome di Protocolli dei savi di Sion. Tuttavia la leggenda 
del complotto mondiale risale anch’essa, in forme meno elaborate, al Medio Evo (Fischer, Storia 
dell’Olocausto, cit., p. 43). 
6 Antichissimo luogo comune anche questo. L’episodio più famoso è quello della peste del 1347-
50, quella descritta da Boccaccio. In seguito all’espandersi di credenze irrazionali su chi (Dio irato, 
Satana) avvelenasse l’acqua e l’aria, «gli Ebrei furono […] promossi in grande scala al loro ruolo 
di capro espiatorio» (L. Poliakov, I nazisti e lo sterminio degli ebrei, Einaudi, Torino 1955, pp. 104-
105). 
7 Essendo vietato agli Ebrei di possedere e lavorare la terra, essi erano costretti a dedicarsi al 
commercio e ad attività di prestito. Questo, va da sé, li esponeva da una parte all’odio verso 
un’entità percepita come corpo estraneo rispetto a società quasi interamente contadine, dall’altra 
alle violenze di ogni genere provocate dall’insolvenza dei creditori in assenza di un sistema di 
garanzie per l’esazione dei crediti. 
8 Altre riviste saranno poi create in seguito (dal febbraio 1938 Il giornalissimo diretto da Oberdan 
Cotone, dal maggio-giugno 1939 Il diritto razzista di Stefano Maria Cutelli, dal marzo 1940 Razza 
e civiltà di Antonio La Pera, dall’aprile 1942 Il problema ebraico di Aniceto Del Massa), cfr. M. 
Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 2000, pp. 146-147 e E. De Felice, Il rosso e il nero, 
Baldini & Castoldi, Milano 1995, pp. 272-274. 
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2. Le fonti 
 
Le fonti primarie sono le seguenti. Si è consultata direttamente la pubblicistica 
antisemita, che anche prima del 1938 è floridissima. I capisaldi sono la rivista La 
vita italiana, animata da Giovanni Preziosi, su cui compare nel 1922 un articolo 
attribuito a Hitler in persona9. La difesa della razza di Telesio Interlandi comincia 
le sue pubblicazioni proprio ad agosto del 1938 (sono riportate attestazioni 
relative ai primi quattro numeri, con la sigla DifRazza). Del corpus fanno parte poi 
i tre libri dell’epoca, probabilmente più significativi per l’argomento che 
trattiamo: Giovanni Preziosi, Giudaismo Bolscevismo Plutocrazia Massoneria, 
Mondadori, Milano, 1941; Alfredo Romanini, Ebrei Cristianesimo Fascismo, Arti 
Grafiche dei Comuni-Ditta Caparrini & C., Empoli, 1936; Gino Sottochiesa, Sotto 
la maschera d’Israele, La Prora, Milano, 1937. 
 
 
3. Le fake news sugli ebrei nel nuovo antisemitismo 
 
Cominciamo col dire che dal nostro spoglio risultano sporadiche attestazioni per 
parecchi dei punti dello schema di Fischer; tre rimangono completamente vuoti. 
Già questo è un primo segnale della selezione operata dalle due tendenze 
dell’antisemitismo fascista (quella mistico-religiosa-complottistica e quella 
biologico-razziale) all’interno delle varie possibilità date dagli argomenti della 
propaganda antisemita precedente. Ma il vero cuore della propaganda 
antisemita nazista e poi fascista è il martellamento ossessivo contro il parassitismo 
(punto 10) e il complotto mondiale (punto 8) degli ebrei (accompagnato dagli 
anatemi contro la loro presunta “occupazione” del potere economico, politico, 
culturale), portato e ripetuto con una pervicacia impressionante per decenni. 
 
Punto 1. L’ostinazione degli ebrei e la loro non convertibilità alla “verità evidente” 
rappresentata dall’identità tra Gesù e il Messia 
Qua e là nel nostro corpus compaiono accenni di ordinaria amministrazione 
all’ostinazione e all’inconvertibilità degli ebrei (o, da un punto di vista non 
religioso, alla loro inassimilabilità). Ecco quindi, per es., che Giovanni Preziosi10 
rileva nelle presunte dichiarazioni di un rabbino americano «un ‘bel caso’ della 
irriducibilità ebraica ad una vera e leale fusione coi popoli in mezzo ai quali 
Israele si trova» (15 gennaio 1921, p. 129). «L’Ebreo non cesserà mai di essere 
Ebreo», scrive Gino Sottochiesa (p. 27); «che penserebbe mai [San Paolo] degli 
Ebrei, della loro perenne cocciutaggine e di quella meritatissima “maledizione”?» 
                                                 
9 L’articolo, comparso sul numero del 15 agosto 1922, è firmato «Un bavarese» e porta la data 
Monaco di Baviera, 2 agosto 1922. L’episodio è ricordato anche da De Felice, Storia, cit., p. 52. 
10 Si rinvia fin d’ora al quadro riassuntivo delle fonti utilizzate (§ 2). 
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(p. 71); «riconoscano Cristo-Dio dopo aver abbandonato la loro “perfidia”. Una 
perfidia questa che nel ventesimo secolo dell’era cristiana continua ad essere tale 
e quale […]; quella condannata “perfidia” rimane in tutta la sua assoluta 
impossibilità di conversione» (p. 72). 
 
Punto 2. L’Ebreo errante (Ahasver) 
Nei nostri spogli troviamo un riferimento all’ebreo errante solo in un resoconto 
dal vecchio ghetto di Varsavia pubblicato sul quotidiano Il Mattino di Napoli del 
24 febbraio 1938 (a firma di «Falk.»): «l’Israele che ormai s’immaginava così solo 
nella ricostruzione cinematografica de l’Ebreo errante e che invece tuttavia ha lo 
stesso cuore e gli stessi tentacoli di allora». 
 
Punto 3. L’alleanza degli Ebrei con il diavolo e 4. L’odore mefitico degli Ebrei 
Mancano attestazioni nelle fonti consultate. 
 
Punto 4. L’odore mefitico degli Ebrei 
Mancano attestazioni nelle fonti consultate. 
 
Punto 5. La carnalità degli Ebrei 
Nel quadro del punto (5) dello schema di Fischer (quello per cui essi avrebbero 
rapporti sessuali smodati) si calcano i toni su aspetti di “anormalità”. Per 
un’accusa di sodomia ci tocca ricorrere ad un’incursione nella stampa quotidiana 
del tempo. Ecco che cosa scrive il Corriere Adriatico [Ancona, 28 settembre 1938]): 
«la sodomia è il mezzo permesso per preservare dalla fecondità se la donna è 
giudea e per impedire ad intrusi di penetrare nella famiglia: così si esprime il 
Talmud»; diventa quasi un complimento un’affermazione successiva, nello 
stesso articolo: «Secondo Israele la poligamia è autorizzata».  
Ed ecco servita una bella accusa di incesto posta – con quale attendibilità è facile 
capire – direttamente sulla bocca di Léon Blum: «“Io non ho mai potuto capire – 
confessa candidamente il sociologo ebreo e Capo del Governo francese – che cosa 
ci sia di ripugnante nell’incesto. Osservo soltanto che esso avviene di frequente e 
che pare assolutamente naturale che fratelli e sorelle siano tra loro in rapporti 
sessuali”. Più giudeo corruttore di così?» (15 luglio 1936, Preziosi, p. 382). Diventa 
un’osservazione innocente, al confronto, quella per cui «il libero amore è uno dei 
capoversi del comunismo russo e rabbinico» (15 marzo 1939, Preziosi, p. 282). 
 
Punto 6. Gli oltraggi con il sangue e i sacrifici rituali di bambini 
Anche se mancano attestazioni dirette nelle fonti consultate, le accuse di omicidio 
rituale e di profanazione sono ancora sostenute, e con vigore, in una ventina di 
violentissimi articoli contro gli ebrei pubblicati dalla rivista dei gesuiti Civiltà 
Cattolica nel 1880 e 1881 (e poi, con frequenza minore, fino al 1914). 
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En passant, la vecchia accusa di deicidio trova sempre uno spiraglio per venire 
fuori: «si vuole ad ogni costo che [la Palestina] diventi la sede nazionale dei 
crocifissori di Gesù» (15 settembre 1921, Preziosi, p. 149). 
 
Punto 7. La profanazione delle ostie 
Mancano attestazioni nelle fonti consultate. 
 
Punto 8. Il complotto ebraico mondiale 
Il punto 8 è il vero anello di congiunzione tra vecchio e nuovo antisemitismo. Il 
materiale a nostra disposizione è talmente debordante che non se ne può 
produrre alcun tipo di sintesi. Sacrificando così l’abbondantissima 
documentazione relativa alle altre componenti dello stesso campo semantico, 
ricordiamo solo le attestazioni relative a dominare, dominio, dominatore, predominio. 
Qualche esempio del verbo (con l’avvertenza preliminare che, salvo dove 
espressamente indicato, i corsivi sono nostri): «Qui pochi sanno che tanta parte 
del giornalismo tedesco è dominato da due sole case ebree» (15 agosto 1920, 
Preziosi, p. 76); «Ed è per questo che Israele, dominante oggi l’alta finanza, il 
giornalismo […], ha potuto raggiungere lo scopo di poter presiedere alla 
direzione di quasi tutti i giornali quotidiani del mondo» (1936, Romanini, p. 27); 
«Per questo, si spiega il fatto che la politica internazionale sia stata dominata, fino 
a ieri, dall’elemento israelita» (p. 28); «sotto l’egida bolscevica e la protezione 
dell’Alta Finanza Ebraica, che tutto domina» (p. 63); «in tempi non sospetti, 
quando l’ebraismo dominava palesemente in Italia» (20 agosto 1938, T. Interlandi, 
DifRazza I.2, p. 8); «Né Diaspora, né Sionismo; ma Diaspora più Sionismo, 
cosmopolitismo e nazionalismo, essere ebrei fra i non ebrei e ebrei fra gli ebrei; a 
un solo scopo: dominare le razze inferiori». 
Più o meno equivalente è dominio: «senza dubbio essi tennero la Russia sotto il 
loro dominio» (15 agosto 1920, Preziosi, p. 96); «onde il suo dominio sul mondo» 
(15 dicembre 1920, Preziosi, p. 117); «Per rafforzare il loro dominio negli Stati 
Uniti, i capi ebrei vi fanno immigrare masse enormi di giudei orientali» (15 aprile 
1921, Preziosi, p. 110); «la massoneria la quale anche questa volta ha lavorato per 
la tradizionale aspirazione ebraica al più implacabile dominio del mondo» (15 
maggio 1921, Preziosi, p. 154); «nella mentalità giudìa di essere il Popolo Eletto 
al dominio del mondo» (15 dicembre 1921, Preziosi, p. 162); «Il vero scopo è un 
altro: è il dominio effettivo degli Stati» (5 settembre 1938, G. Pensabene, DifRazza 
I.3, p. 36); «[Roosevelt] ha sottoposto i 128 milioni di cittadini americani al dominio 
ebraico» (15 novembre 1938, Preziosi, p. 275); «ora son disposti a sacrificare 
l’Inghilterra per riprendere il dominio, salvare la pelle ed il valore del proprio oro 
sterilizzato in America» (15 novembre 1940, Preziosi, p. 312); «il quale sarà 
abbastanza cretino da sacrificarsi per il dominio del giudaismo» (15 novembre 
1940, Preziosi, p. 314).  
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Consideriamo anche predominio: «l’Internazionale Ebraica aspira al predominio 
europeo prima, ed all’asservimento del mondo, poi» (1936, Romanini, p. 24); 
«quell’indifferenza per i valori della razza, che proprio, ad essi ferocemente 
razzisti, era destinato [sic] ad assicurare, sopra una moltitudine degenerata, il 
sicuro predominio» (5 agosto 1938, G. Pensabene, DifRazza I.1, p. 31); dominazione: 
«dominazione ebraica nelle professioni dette intellettuali» (5 settembre 1938, T. 
Interlandi, DifRazza I.3, p.8); dominatore: «l’ebraismo dominatore ora come non 
mai» (15 settembre 1939, Preziosi, p. 286). 
 
Punto 9. L’avvelenamento dei pozzi 
Mancano attestazioni nelle fonti consultate. 
 
Punto 10. Il parassitismo degli Ebrei improduttivi 
Nell’impossibilità di citare, neanche per sommi capi, la gigantesca macchina 
dell’ossessione che batte su questo punto, ci limitiamo a ricordare solo varie 
metafore che, per quanto scontate, sono comunque una parte importante del 
processo di demonizzazione. Ve ne sono di vegetali: «la pianta ebraica non ha 
radici nel nostro paese; essa è parassita, non vive con noi ma di noi» (20 agosto 
1938, T. Interlandi, DifRazza I.2, p. 8); di animali: «Il rabbino Magnes, Helphand-
Parvus, Trotzky sono tre figure caratteristiche di quel serraglio di bestie feroci» 
(15 dicembre 1920, Preziosi, p. 117); «Pecorelle? Nel campo zoologico si dovrebbe 
trovare per gli Ebrei un termine più appropriato, scegliendo una creatura 
animalesca meno docile e meno mansueta» (1937, Sottochiesa, p. 96); «Separando 
oggi gli Ebrei dalla nazione italiana […] si elimina una volta per sempre, il tarlo 
più pericoloso» (5 agosto 1938, G. Pensabene, DifRazza I.1, p. 31).  
Tra le metafore animali nessuna si presta meglio della piovra a illustrare i fini di 
dominio del “complotto giudaico”: «una piovra gigantesca i cui tentacoli 
stringano tutto il mondo» (15 dicembre 1920, Preziosi, p. 117); «ecco la piovra 
ebraica che ha ghermito enormi e sanguinosi profitti di guerra […] La Germania 
lottava disperatamente per districarsi dai tentacoli di quella piovra» (15 aprile 
1921, Preziosi, p. 112).  
Rappresentante del “parassitisismo giudaico” è ovviamente il vampiro: 
«l’acquiescenza suicida della nostra società di fronte al vampiro ebraico» (15 aprile 
1921, Preziosi, p. 111).  
 
 
4. Il nuovo antisemitismo: l’imitazione dei modelli nazisti e le teorie 
biologiche 
 
La difesa della razza è l’imitazione più riuscita, in Italia, di modelli nazisti. Il 
razzismo è basato su fondamenti “biologici”. Sul giornale, che tra l’altro si 
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finanzia attraverso la pubblicità (oggi certo imbarazzante: ma scripta manent) di 
importanti aziende, molte delle quali oggi in piena attività (la FIAT, il Banco di 
Sicilia, la Banca Commerciale Italiana) si costruiscono carriere anche 
accademiche. Non sono pochi i professori universitari che sostengono, con i 
crismi dei parametri della “scienza”, le teorie razziste. Si distingue, per la 
continuità della collaborazione alla rivista, Guido Landra, all’epoca assistente di 
Antropologia nella R. Università di Roma, il quale afferma che «i gruppi 
sanguigni degli Italiani di alcune regioni è molto simile ai gruppi sanguigni dei 
Tedeschi, degli Svedesi e dei Norvegesi, segno evidente del comune sangue 
nordico. Viceversa i gruppi sanguigni degli Ebrei in tutti i paesi d’Europa si 
staccano nettamente da quelli delle diverse popolazioni nazionali» (5 agosto 
1938, G. Landra, DifRazza I.1, p. 15). Lasciamo da parte il sangue “nordico” degli 
italiani (!) e rivolgiamo lo sguardo ad un articolo di un altro accademico, Leone 
Franzi, assistente nella Clinica Pediatrica della R. Università di Milano, che 
spiega: «La parola ‘razzismo’ sia in senso medico, come in ogni altro senso, non 
deve risuonare all’orecchio del profano come lo squillo della diana di una 
accanita battaglia offensiva verso altre razze, ma deve solamente essere intesa 
come la determinazione, da parte di chi deve, di prendere delle misure 
preventive e di difesa, dirette al preservamento dei valori multipli della propria 
razza, dirette perciò solo contro gli elementi che in maniera varia ad essi 
attentano» (5 agosto 1938, L. Franzi, DifRazza I.1, p. 24). 
Esistono digressioni su altri gruppi etnici; per esempio, nell’articolo «Negri e 
bianchi in Africa» (a firma di Antonio Petrucci), che compare sul secondo 
numero, uno dei sottotitoli è: «inferiorità dei negri». Se possibile, ancora più 
esplicite sono le didascalie alle immagini. La fotografia di una ragazza di colore 
con un cappello è commentata così: «Un cappellino sulle ventitré; e questa 
negretta si sente “incivilita”»; segue la foto di una persona che guarda verso 
l’alto, con un grattacielo sullo sfondo: «dai palmizi ai grattacieli il salto è 
grande!». Ma l’ossessione dominante è per gli ebrei: agli altri restano le briciole. 
Si avrà abbondante opportunità di segnalare le opinioni salienti del direttore 
Interlandi, che firma gli editoriali con le iniziali ed è certamente dietro molti dei 
pezzi non firmati, e che esprime spesso il suo compiacimento per avere in qualche 
modo aperto la strada, per essere stato (come Preziosi) un antisemita in servizio 
permanente effettivo assai prima del via libera del Duce, per contribuire a 
fermare «l’esiziale effetto dell’innesto ebraico sulla cultura italiana» (5 settembre 
1938, T. Interlandi, DifRazza I.3, p.8). 
Abbondano nella rivista strafalcioni, dai frequentissimi «qual’è» (con l’apostrofo) 
alla punteggiatura zoppicante come nel caso seguente, scelto assolutamente a 
caso: «Separando oggi gli Ebrei dalla nazione italiana […] si elimina una volta 
per sempre, il tarlo più pericoloso» (5 agosto 1938, G. Pensabene, DifRazza I.1, p. 
31). Sconnessa è spesso anche la sintassi: «Gli ebrei sono soltanto una parte della 
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loro razza e la questione degli ebrei deriva soltanto dagli ebrei, cioè per niente 
affatto da altri che pure sono della stessa razza» (5 agosto 1938, M. Lelj, DifRazza 





L’amplificazione e l’uso disinvolto delle cifre, usate per conferire credibilità al 
testo, è uno dei pezzi forti della Difesa della razza. Sul primo numero, a p. 4, si 
presenta un articolo sulla criminalità condotta in quattro paesi europei 
(Germania, Austria, Ungheria, Olanda) da cui risulterebbe «la diversità 
fondamentale della criminalità», che «è, per noi, un’altra prova della diversità 
etnica delle due inconciliabili razze». La “statistica”, da cui «risulta evidente che 
i delitti più infamanti e volgari sono particolari degli ebrei», è presentata in questi 
termini: «Gli ebrei concorrono in quota più alta ai seguenti delitti»: 1. Usura 
(Disonestà nel credito); 2 Bancarotta; 3 Frode; 4 Diffusione della letteratura 
oscena, oltraggio al pudore; 5 Ricatto; 6 renitenza agli obblighi militari; 7 
Trasgressione agli obblighi derivanti da sentenze giudiziarie; 8 Falsificazione di 
documenti; 9 Offesa, calunnia. «I non ebrei concorrono in quota più alta ai 
seguenti delitti»: 1 Resistenza all’autorità dello Stato; 2 Ratto; 3 Furto; 4 Infrazione 
ai regolamenti sull’ordine pubblico; 5 Danni materiali; 6 Assassinio (omicidio 
premeditato); 7 Incendio doloso (e attentati alle ferrovie); Lesioni (anche con esito 
letale); 9 Aborto. (5 agosto 1938, DifRazza I.1, p. 4). 
Andiamo alla Germania del 1890: tale G. Pensabene “documenta”, sulla base 
delle “statistiche”, che «ogni 1000 studenti universitari, 830 sono ebrei» (5 
settembre 1938, DifRazza I.3, p. 36). 
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D’altra parte questo strumento è abbondantemente utilizzato anche da Preziosi. 
A p. 88 del suo libro (15 settembre 1920) c’è la tabella con i dirigenti sovietici ebrei 
(tutti tranne Lenin, che però, si premura subito di informarci Preziosi, è «figlio di 
una donna di razza ebrea») i cui nomi di battaglia sono seguiti da quelli di 
famiglia, secondo lo schema: «Lenin (Ulianov); Steklow (Nakhames); Larin 
(Lurge); Martinov (Zibar)» (ecc.). A p. 99 (15 gennaio 1921) si legge un presunto 
conteggio del personale al servizio dei soviet (burocrazia, giornalismo, polizia 
ecc.); un conteggio che beninteso «reca la prova indiscutibile della 
preponderanza ebraica in tutti i rami del governo dei dittatori di Mosca». Alle 
pp. 275-76 si “dimostra” che su 75 funzionari dirigenti dei ministeri americani 






Cominciamo col dire che dal nostro spoglio risultano sporadiche attestazioni per 
parecchi dei punti dello schema di Fischer; tre rimangono completamente 
“vuoti”. Già questo è un primo segnale della selezione operata dalle due 
tendenze dell’antisemitismo fascista (quella “mistico-religiosa-complottistica” e 
quella “biologico-razziale”) all’interno delle varie possibilità date dagli 
argomenti della propaganda antisemita precedente. Ma il vero cuore della 
propaganda antisemita nazista e poi fascista è il martellamento ossessivo contro 
il “parassitismo” (punto 10) e il “complotto mondiale” (punto 8) degli ebrei 
(accompagnato dagli anatemi contro la loro presunta “occupazione” del potere 
economico, politico, culturale), portato e ripetuto con una pervicacia 
impressionante per decenni. 
Ma piuttosto: se ci chiediamo che cosa possano insegnare al mondo moderno fatti 
e documenti di oltre settanta anni fa, la risposta è che a noi possono insegnare 
tanto, ma molto di più hanno insegnato ai propugnatori delle teorie del 
complotto. Se dovessimo individuare uno spartiacque, esso ricadrebbe intorno 
alla fatidica data dell’11 settembre 2001, il giorno dell’abbattimento delle Torri 
Gemelle di New York. Si tratta di un momento in cui accadono, dal nostro punto 
di vista, due cose insieme: la prima, che non stupisce, è che gli ebrei sono accusati 
di essere dietro l’attentato (in questo caso si conosce anche chi ha coniato la fake 
news: si tratta dell’emittente televisiva libanese Al-Manar), e la seconda, molto 
più estesa, è che ci si rende conto per la prima volta su larghissima scala che se 
una fake news funziona sugli ebrei può funzionare anche su tutti gli altri. 
Da allora, complice la velocità della rete, la verità diventa un fatto senza più un 
contorno chiaro, e ciò vale per il passato, il presente e per tutti i fatti che verranno: 
e allora Marco Polo non è mai stato in Cina, Bin Laden non esiste, l’uomo non è 
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mai andato sulla luna, il Titanic non è affondato, Marylin, Elvis, Jim Morrison 
non sono morti, la terra è piatta, la CIA ha microchippato gli americani, le scie 
chimiche sono spruzzate dagli aerei per avvelenare le persone, le matite per 
votare al referendum cancellano il voto dopo qualche ora perché le schede siano 
rivotate, i vaccini uccidono, la Xylella è stata portata dalle multinazionali, e, nel 
momento in cui chiudiamo l’intervento, le elezioni americane sono truccate e il 
Covid-19 è stato fabbricato in laboratorio per ridurre la libertà personale e 
annientare l’Occidente, oppure le ambulanze viaggiano vuote e a sirene spiegate 
per diffondere il panico e farci obbedire alle autorità. 
Insomma, con le fake news il punto di partenza è tristemente noto, ed è, sin dal 
Medioevo, la fabbricazione industriale di notizie false e di teorie del complotto 
sugli ebrei; ma il punto di arrivo è, per quanto ciò possa essere inquietante, 












Con Socrate anche Shahrazàd: la cultura dell’altro e l’arricchimento narrante 
delle ragioni del non morire 
 




Alla base del razzismo è da cogliere il senso ‘ristretto’ dell’esclusione e della 
differenza, della marginalizzazione e della messa in periferia del ‘non noi’ e del 
non ‘come’ noi, che un angusto concetto di ‘noi’ (e all’interno del noi, dell’io) 
elabora come chiusura escludente, confinativa, nei confronti dell’altro, 
considerato arbitrariamente come l’inferiore abitante di fuori, una minaccia da 
neutralizzare fortificando il non contatto, marcato con la fisicità delle frontiere. 
La razza è una parola-nucleo, che condiziona la struttura di un discorso, la 
logica di una struttura di senso di natura binaria, con elemento divisorio un 
limite al di qua del quale ci siamo Noi, gli eletti, i migliori, i detentori di una 
civiltà (insomma, i Civilizzati), al di là del quale vivono confusamente gli Altri, i 
barbari, gli incivili, i Selvaggi.  
L’appellativo di ‘barbaro’ è denso di significato, conservando nel tempo una 
coerenza semantica di negatività e di negazione, con cui giustificare l’ostilità 
razziale verso i diversi, gli stranieri, i quali sono soggetti inferiori, barbari, 
appunto: in origine i non Greci, i Persiani in guerra contro i Greci, barbari 
perché non parlavano la lingua greca, che neppure comprendevano.  
La lingua sottintende la cultura del popolo che la parla, la sua civiltà: barbari 
sono, di conseguenza, coloro che trasgrediscono le nostre leggi fondative della 
nostra vita comune, che neppure conoscono, essendo violenti, disordinati, 
caotici, inospitali, non conoscitori dell’umanità altrui, senza pudore, indifferenti 
allo sguardo valutativo dei Civilizzati, dunque vittime della loro stessa 
condizione inferiore di Barbari.  
Dentro il nucleo mentale, ideologico, del razzismo, è da cogliere una triste 
povertà di linguaggio, conseguente ad una mancata acculturazione della 
coscienza tramite l’enérgheia linguistica come praticata dalla letteratura, ad 
esempio, con la quale si matura la consapevolezza analogica della relazione io-
mondo, io-altro, secondo cui la differenza noi-altri non è da significare in chiave 
contrappositiva, bensì di integrazione compiente, dal momento che le emozioni 
degli uomini, i sentimenti di tutti gli uomini sono somiglianti tra loro nella 
differenza e pure differenti tra di loro nella somiglianza. 
Per l’inquietudine dell’animo creativo, il confine è un limite da oltrepassare, 
aspirando la coscienza immaginante ad una condizione conoscitiva di 
eccedenza, di oltre-limite, per la quale il contatto comunicativo con l’altro 
diventa conferma di quasi-identità, essendo l’idem non mimesi dell’identico del 
noi con noi, ma ipseità dell’altro, che si riscopre in noi quando ‘ci’ osserviamo, 
immaginandoci con lo sguardo della differenza. 
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L’eccedenza dell’identità, da riconoscere come ipseità dell’altro di noi co-
presente in noi, e che ritroviamo nell’alterità dei ‘non noi’ che sono di fuori dal 
nostro confine arbitrariamente identitario, è l’opposto dell’uniformità della 
lingua, della sua monologia, che si sviluppa quando una cultura si chiude in sé, 
in una sua monotonia semantica, con la falsa convinzione che gli altri siano 
selvaggi ed analfabeti, concetti di luoghi comuni che si sviluppano nelle culture 
identitarie, nelle cui lingue la povertà di senso riduce l’interlocuzione in 
allocuzione di appello o di incitamento, la significazione in propaganda e 
suggestione con frasi già formulate, motivate da un sentimento diffuso di paura 
e di disagio, che pensano per il parlante, anziché motivarlo a pensare ‘di più’ 
con una sua autonoma visione enunciativa.  
Senza un’educazione letteraria alla retorica del discorso, con predilezione 
verso la similitudine, la metafora, la sineddoche ed il simbolico non 
allegorizzato, ad esempio, gli altri vengono sempre misconosciuti, negati 
all’appartenenza similare della comune famiglia umana: una cultura che 
ideologizza il significato del dissimile già implicitamente incrementa il senso 
emozionale della minaccia, del pericolo, della crudeltà, dell’insicurezza, 
dell’attentato, della disumanità configurata nella presenza ‘barbara’, dunque 
immorale, dell’altro. 
Eppure, la continuazione della pulsione barbara di Caino il violento è di casa 
in noi come negli altri, così in ogni tempo, in ogni popolo: lo avvertì Cristoforo 
Colombo, quando, a contatto con i nativi delle terre del nuovo Continente, 
incontrava sì uomini “selvaggi”, perché “nudi” (ovviamente, l’equazione è 
Sua), ma di indole pacifica e generosa più degli spagnoli cristiani. Anche per 
Bartolomé de Las Casas gli Europei agivano in modo più crudele degli Indigeni 
americani, così per Montaigne: in effetti i Lager, i Gulag, le Foibe sono i luoghi 
della violenza più estrema, in eccesso, mai praticata dalle culture della diversità 
etnologica. 
Le parole, nella loro storia semantica, riescono ad esprimere il mutamento 
del loro senso in relazione alla configurazione mentale che lo ospita: seguire la 
connotazione diversificata nel tempo della parola razza, in effetti, può essere 
interessante al fine di cogliere un’equivalenza molto stretta tra etimologia 
verbale, storia concettuale e conseguente storia della mentalità. 
Ebbene, l’etimo latino di razza è nientemeno ratio1 , con il significato di 
ragione: da ragione come motivo, causa, ‘render conto’ e ‘rendere ragione’ della 
cultura romana, si passa alla spiritualizzazione del termine grazie alla 
platonizzazione semantica dei termini latini, operata in massima parte da S. 
Agostino e S. Tommaso: le rationes rerum sono le idee delle cose, le loro forme, le 
loro proprietà, anche le tipologie esemplari degli esseri, le loro virtù, 
preesistenti nella mente di Dio già prima della loro creazione, dunque della loro 
                                                          
1 Per un approfondimento, cfr. L. Spitzer, Critica stilistica e semantica storica, a c. e con una pres. 
di A. Schiaffini, Laterza, Roma-Bari, 1975, pp. 230-242. 
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attuazione negli enti della materia ; in seguito il significato si naturalizza, 
venendo meno il riferimento alla mente di Dio, significando solamente qualità e 
specie riferite alla natura e, in particolare, al mondo animale: connotazione della 
ratio come species con forte connotazione biologica e, comunque, solamente 
naturalistica.  
In questa nuova accezione semantica è stato ancora più legittimo ridurre nel 
senso tipico della razza (tipo e specie) la metaforizzazione degli uomini come 
animali: determinare nell’ambito semantico della razza l’analogia degli uomini 
con il mondo animale è voluto significare offendere alcuni tipi di uomini, 
insultarli sul piano della morale, anzitutto, dicendo, ad esempio, che quelle 
determinate persone sono come una razza-specie di vipere (velenose) o di 
serpenti (maligne) o di camaleonti (false) o di maiali (grossolane e viziose). 
Dal connubio di razza e ragione (ratio e logos), si è passati, dunque, al 
binomio di ratio e biologia, anzi zoologia: il passaggio acquista sempre più una 
determinazione semantica negativa, venendo a significare determinate 
categorie umane da assimilare al degrado bestiale, animalesco, in analogia con i 
comportamentali di alcuni tipi di animali. La relazione di somiglianza riguarda 
il comportamento innato, istintivo ed ereditario zoomorfico esteso alla sfera 
morale degli uomini, anzi di alcuni particolari gruppi sociali umani costitutivi 
di etnie in corrispondenza di determinate razze che si vogliono degradare a 
livello subumano. 
L’imbarbarimento di un concetto, la sua trivializzazione di razza 
comprendente l’insieme indistinto di umano ed animale giunge all’estremo 
concettuale della filosofia razzista del Terzo Reich con la sua pretesa di 
giustificare con un fondamento biologico-medico la differenza umana delle 
razze con la conseguenza delle sue inferiorità già inscritte nella ‘natura’ 
fisiologica dei caratteri e dei tipi somatici.  
Il determinismo concettuale della parola razza, il suo restringimento 
semantico a caratteristiche solamente fisiche e visibili (come il colore della pelle) 
appartenenti a popoli, che si disprezzano insieme con la loro cultura, 
caratterizzata da usi, costumi e loro credenze religiose particolari, produce la 
mentalità arbitraria della distinzione, a volte contraddittoria pure nella sua 
valenza valutativa: un esempio è offerto dalla legislazione fascista del 1938, in 
cui si considera di razza ebraica colui che, pur essendo nato da un matrimonio 
misto, professa la religione ebraica; in caso di professione religiosa non ebraica, 
lo stesso tipo di uomo è da considerare non di razza ebraica. 
La restrizione semantica della parola razza, impoverendo ogni riferimento 
che le è contiguamente attinente, lega in modo troppo impersonale l’individuo 
al suo gruppo etnico a cui appartiene, non riconoscendogli la sua 
indeterminazione di persona, che può agire in base a una sua intenzionalità 
liberamente sentita e motivata: nello stile del pensato semantico di razza il 
soggetto appartiene anonimamente al suo gruppo collettivo, è connotabile 
soltanto come elemento inclusivo di una nominazione razziale-culturale.  
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Lo stesso concetto di differenza razziale viene ristretto, interpretato nel 
chiuso di una gerarchia valoriale, per la quale vanno distinte razze superiori e 
razze inferiori, in base ai parametri di giudizio non universali, ma tipici delle 
culture in cui vengono elaborate le ideologie razziste: ad esempio, se lo 
sviluppo tecnologico è scelto a motivo valoriale di riconoscimento, di 
conseguenza sono superiori le razze più industrializzate, inferiori, invece, 
quelle rimaste ad un livello artigianale a carattere preindustriale.  
L’impoverimento semantico dell’idea di razza è conseguente lungo la catena 
discorsiva dell’argomentazione che la riguarda: le razze inferiori devono essere 
emarginate, addirittura eliminate, pertanto, perché non inerenti allo sviluppo di 
quelle superiori, a meno che non siano utili e funzionali alla loro sempre più 
sviluppata crescita ‘materiale’: ad esempio, per quanto riguarda le sanzioni che 
colpivano gli Ebrei, nel decreto-legge Bottai si prevedeva l’esclusione dalle 
scuole , dall’insegnamento e dal lavoro nella pubblica amministrazione di chi 
fosse di ‘razza ebraica’, così pure sancita la decadenza dei membri ebraici dalle 
Accademie e dagli Istituti di Cultura in Italia ed all’Estero. Venivano esonerati 
dalle esclusioni previste gli Ebrei, di cittadinanza italiana, che si fossero distinti 
nella devozione al Fascismo e nella rispondenza coraggiosa alle dimostrazioni 
patriottiche di piazza e, soprattutto, nella partecipazione attiva alle guerre 
promosse dal regime con parenti volontari, caduti sul fronte oppure rimasti 
invalidi. 
L’insistenza della politica razzista, da parte del Fascismo, maturata a metà 
degli anni ’30 del secolo scorso come ideologia sociale ufficiale, giustificata con 
elaborazioni dottrinali di tipo oltre che medico, anche antropologico, 
psicologico e storiografico, fu strumentale alla politica coloniale del regime, 
tendente a far abituare gli Italiani ad una modellazione di idee giustificatrice 
della politica imperiale, basata su normative discriminatorie riguardanti i 
popoli delle colonie africane, considerati secondo il binomio oppositivo neri 
subalterni ai bianchi, selvaggi inferiori nel confronto con i civilizzati. 
Insomma, in ogni pretesa di giustificazione oggettiva del concetto di razza si 
nasconde una menzogna ideologica con lo scopo di favorire una mirata 
strategia politica di potere, che, fuori della menzogna, il popolo non fruirebbe 
con passiva, anzi, volontaria accettazione. 
La realtà oggettiva è, invece, l’altra, quella inscritta proprio nell’etimo latino 
di razza, ratio, secondo il binomio di ratio-logos, come già accennato, con una 
distensione retorica ed anche antropologica del logos comprensivo pure del 
mythos, all’interno della comune ratio: in effetti, l’istinto di Shahrazàd di 
narrare storie è più universale dell’esempio di Socrate di voler comprendere 
ogni questione con il ricorso al logos, al “conoscere cosciente”2. 
                                                          
2 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, nota intr. di G. Colli, versione di Sossio Giametta, 
Adelphi, Milano 1977, p. 91. 
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Mi permetto di proporre, accanto alla coppia nietzscheanamente 
contrappositiva di Socrate (Apollo) e Dioniso, il personaggio non greco, dunque 
non occidentale, appartenente ad un’altra ‘razza’ culturale, quale il mondo 
testuale arabo delle Mille e una notte, di Shahrazàd, che nel racconto trova le 
ragioni per rinviare la morte, a differenza della logica-ragione socratica che 
accetta la morte in nome della giustizia da non violare, anche quando è 
intrinsecamente ingiusta. 
Narrare storie è un istinto compositivo, significante, testuale a carattere 
universale, non essendoci tribù senza racconto, popolo senza affabulazione, 
civiltà senza mito: in ogni tempo, in ogni luogo, insomma in ogni cronotopo, 
raccontano le culture orali, prealfabetiche, e quelle basate sulla scrittura, così 
come raccontano le culture post-moderne dell’attuale civiltà delle immagini 
virtuali che appaiono in sequenze sintagmatiche sullo schermo, nei 
videogames, nelle brevissime storie delle pubblicità televisive.   
Di fronte al racconto non c’è differenza tra lo sciamano che raccontava 
davanti al fuoco con intorno la tribù e la nonna contadina che narrava davanti 
al fuoco del caminetto,così come non è da riconoscere differenza tra noi svegli e 
noi addormentati: il sogno è racconto, così come il dire comunicativo tra 
persone che si incontrano inizia e termina con un racconto con cui aprirsi, 
conoscersi, fino a confidarsi, a confessarsi nella reciprocità del conoscersi. 
È universale l’homo narrans, perché è universale l’homo fictus, in relazione 
perenne con l’immaginario, con il fantastico, con il verosimile, con la 
rappresentazione mista di simulazione e configurazione simbolica, con la 
visione del ‘come se’, con la promessa ‘oltrepassante’ dell’utopia, in risposta 
alla crisi di ogni paura apocalittica, come nei vissuti e sopravissuti di 
Auschwitz, forme espressive del desiderio che vanno sempre a comporsi nella 
testualità narrativa costitutiva dei racconti del mondo di ieri e di oggi. 
Più la ragione costruisce ingegnerie di idee, nei cui confronti chiede 
adattamenti e adeguazioni, più la risposta al disagio che ne consegue evoca le 
grandi forme narrative di sempre, di cui le religioni sono testimonianze 
archetipe di rappresentazione, dovunque elaborate con immagini analogiche di 
similarità che fanno del mondo un’unitaria grande tribù umana: tribù che vive 
le storie da realizzare, a modello delle storie che si sono raccontate lungo la 
tradizione mitica, riscritta fino ai romanzi contemporanei, i cui personaggi 
erano considerati dai nazisti come nemici da bruciare alla stessa stregua dei 
diversi dalla razza ariana. 
Come interpretare, in effetti, il rogo dei libri, realizzato in tutta la Germania il 
10 maggio 1933 se non come un ennesimo olocausto dei personaggi ‘di carta’, 
resi viventi dall’inchiostro di B. Brecht, J. London, E. Hemingway, T. Mann, 
pertanto da uccidere, far morire, alla stessa stregua dei personaggi di sangue e 
‘di carne’, appartenenti a razze diverse, pertanto da escludere dallo spazio delle 
razze superiori e, dunque, ‘perfette’?  
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Sarebbe auspicabile, per il superamento di una eventuale nuova sorda 
legittimazione di ogni razzismo, che voci narranti come quella di Shahrazàd si 
moltiplicassero in ogni dove, provenendo da ogni cultura e raccontandosi alle 
altre culture vicendevolmente ospiti: il fine sarebbe quello di costruire una 
civiltà della narratività comparata, in cui superare il razzismo ‘organizzato’, 
basato anche sull’ignoranza dell’altro, non riconosciuto come soggetto partecipe 
del co-umanesimo comune, essendo in comune il patrimonio di ratio (logos e 
mythos) incluso in ogni essere umano. Pertinenti, a tal proposito, le parole di 
denuncia di E. W. Said, secondo il quale: “L’Oriente stesso era in un certo senso 
un’invenzione dell’Occidente, sin dall’antichità luogo di avventure, popolato da 
creature esotiche”3: conoscere le differenze non traducendole nella lingua 
dell’ostilità, dell’opposizione strumentale e della polemica menzognera può 
significare propendere per un nuovo modo di leggere le separazioni e i conflitti, 
le differenze e le distinzioni, cogliendone la pluralità indefinita riconoscibile in 
un Umanesimo universale plurimo, non perché dissimile, bensì in quanto non 
uguale, dunque non monotono, non monologico. 
 Mi piace concludere con le parole di Hans Jonas, contenute nel suo Discorso 
sul Razzismo, pronunciato il 30 gennaio 1993, in occasione del conferimento del 
Premio “Nonino”: dopo l’esortazione a saper vedere i “barlumi” umani di non 
razzismo, pur in tempi di razzismo, a proposito dell’evento di un caso umano, 
pur entro un contesto inumano (in particolare, il caso di due sorelle ebree di 
Trieste, che si recano ad Udine per sfuggire ai rastrellamenti, dove comprano 
del pane al mercato nero; subito dopo, si reca da loro la venditrice, restituendo i 
soldi, a cui segue la visita del Vescovo della città, per annunciare che ha 
procurato per loro i materassi su dove poter riposare), richiama gli uomini a 
sentirsi ‘per forza’ e ‘con urgenza’ uniti e solidali, se si vuole ancora insieme 
sopravvivere come abitanti di una casa comune, quale deve essere inteso 
l’intero pianeta che tutti ‘ci’ nutre e ‘ci’ ospita: 
 
ogni questione sulla razza è diventata ormai anacronistica irrilevante, quasi 
farsesca, di fronte alla grande sfida che tutto il nostro ambiente in pericolo 
getta in faccia all’intera umanità. Preso dalla morsa di questa sfida, il 
genere umano diventa per la prima vola uno solo, che lo sappia già o no, 
saccheggiando la propria dimora terrena, condividendo il destino della 
propria rovina, essendo l’unico possibile salvatore di entrambi: la terra e se 
stesso. Una nuova solidarietà di tutto il genere umano sta sorgendo fra noi. 
Una colpa comune ci lega, un interesse comune ci unisce, un destino 
comune ci attende, una responsabilità comune ci chiama. Nella luce 
accecante di questo nuovo orizzonte che si apre, i conflitti razziali 
impallidiscono, e il loro clamore dovrà cadere nel silenzio. Lo so, non cadrà 
nel silenzio, ma d’ora in poi potremo farlo tacere con un nuovo appello a 
                                                          
3 E. W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 2006, p. 11. 
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Nell’A Diogneto, un testo composto tra la seconda metà del II secolo e la prima 
decade del III secolo da un autore che per noi rimane anonimo e in un contesto 
che non è ancora possibile precisare con esattezza1, leggiamo un passo che negli 
ultimi decenni ha attirato l’attenzione degli storici del cristianesimo e più in 
generale degli uomini di cultura interessati allo studio della presenza dei cristiani 
nella società: 
 
I cristiani non si distinguono dagli altri uomini né per territorio, né per lingua, 
né per costumi. Essi, infatti, non abitano, in un qualche luogo, città proprie, né 
si servono di una qualche lingua speciale, né praticano uno stile di vita 
particolare. Non è certo per una qualche riflessione o una qualche elucubrazione 
di uomini smaniosamente affaccendati nell’indagare che essi hanno trovato un 
insegnamento del genere, né si fanno propugnatori di una dottrina umana, come 
certuni. Al contrario, mentre abitano città sia greche sia barbare, secondo quel 
che a ciascuno è toccato, e si conformano ai costumi del luogo nel modo di 
vestire, nel modo di mangiare e nelle altre abitudini di vita, essi manifestano il 
carattere straordinario e, per ammissione unanime, del tutto singolare del loro 
proprio modo di vivere da cittadini. Risiedono nelle proprie patrie, ma come 
forestieri residenti: prendono parte a tutto come cittadini e tutto sopportano 
fermamente come stranieri: ogni terra straniera è per loro una patria e ogni 
patria una terra straniera2.  
  
Si tratta, come si nota a prima vista, di un brano piuttosto noto e particolarmente 
espressivo, che grazie a una sapiente articolazione retorica cerca di mettere 
efficacemente in evidenza forme e stile della presenza differente dei cristiani nella 
società del tempo. In particolare vorrei richiamare l’attenzione sull’espressione 
“forestieri residenti” (πάροικοι), che indica coloro che risiedono in un paese 
straniero senza esserne cittadini3. Si tratta di un termine tecnico, che l’anonimo 
                                                          
1 Su tutte queste problematiche del testo cfr. A Diogneto, testo e traduzione a cura di F. Ruggiero, 
Roma 2020, pp. 7-25. 
2 Diogn. 5,1-5 (tr. it di F. Ruggiero). Cfr. M. Rizzi, “La cittadinanza paradossale dei cristiani (Ad 
Diognetum 5-6). Le trasformazioni cristiane di un τόπος retorico”, «Annali di Scienze Religiose», 
1 (1996), pp. 221-260; più in generale Id., “Tre lettori dell’ «Ad Diognetum» nel XX secolo: 
Buonaiuti, Pellegrino, Lazzati”, «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa», 27 (1991), pp. 483-496. 
3 Cfr. A Diogneto, introd., ed. crit. e com. a cura di H.I. Marrou, tr. it., Roma, Bologna 2008, p. 132: 
«Per far percepire a Diogneto questo mistero, l’autore sfrutta delle nozioni attinte dalla struttura 
politica, così complessa, dell’Alto Impero romano. L’unificazione dello stato romano aveva 
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autore dell’A Diogneto torna a usare poco dopo, ancora una volta per indicare il 
modo con cui i cristiani sono attivi nel mondo, in parallelo con la presenza 
dell’anima nel corpo: “Immortale, l’anima abita in una tenda mortale; così i 
cristiani risiedono da forestieri (παροικοῦσιν) tra le cose corruttibili, in attesa 
dell’incorruttibilità che è nei cieliˮ4. 
È dunque una cittadinanza paradossale quella a cui i cristiani sono inviati, in 
virtù del loro essere pienamente cittadini dei cieli, cioè in forza di 
un’appartenenza a valori e idealità trascendenti il piano eminentemente 
orizzontale. Tale consapevolezza non comporta l’astensione dagli impegni civili 
o la rinuncia ai legami sociali, anzi suscita una rinnovata solidarietà e provoca 
una solida responsabilità nella costruzione del mondo. 
Ora, la definizione dei cristiani come “forestieri residenti” (πάροικοι) affonda 
le radici negli scritti neotestamentari, che, come si vedrà, attingono ampiamente 
dall’Antico Testamento, e ritorna anche in quelli del periodo subapostolico5. In 
questa sede vorrei proporre un breve itinerario relativo alle occorrenze dei 
termini della famiglia legata a πάροικος nei primi scritti della letteratura 
cristiana antica, mettendo in evidenza i dati tradizionali e lo sviluppo del 
concetto in relazione alla presenza dei cristiani nella società6. 
 
 
2. Il Nuovo Testamento  
 
Se si eccettua Lc 24,18 (“Uno di loro, di nome Clèopa, gli rispose: Solo tu sei 
forestiero [παροικεῖς] a Gerusalemme! Non sai ciò che vi è accaduto in questi 
giorni?”), in cui il termine non ha probabilmente una valenza tecnica7, si possono 
accostare tre versetti degli Atti degli Apostoli e uno di Ebrei 11,9, tutti accomunati 
dall’essere citazioni dirette dell’Antico Testamento oppure richiami espliciti alla 
storia di Israele: 
 
                                                          
lasciato sussistere i quadri della città antica, nel senso stretto del termine. L’uomo che lascia il 
municipio (o la colonia) nel quale è inscritto per andare a stabilirsi in un altro non acquisisce 
normalmente il diritto di cittadinanza in quest’ultimo: continua a contare come cittadino nella 
sua città di origine, e nel nuovo domicilio è considerato come «straniero», πάροικος (V, 5), in 
latino incola». 
4 Diogn. 6,8. Cfr. G. Lazzati, “I cristiani «anima del mondo» secondo un documento del II secolo”, 
«Vita e Pensiero», 55/4 (1972), pp. 757-761. 
5 Per la presenza e le accezioni del termine nell’Antico Testamento cfr. R. Meyer, “Πάροικος, 
παροικία, παροικέω”, in G. Kittel, G. Friedrich, Grande Lessico del Nuovo Testamento, ed. it. a cura 
di F. Montagnini, G. Scarpat, O. Sofritti, Brescia 1974, coll. 796-820. 
6 Per uno sguardo generale sui πάροικοι nell’antichità cfr. H. Schaefer, “Paroikoi”, in 
Realencyclopädie der Classischen Altertumswissenschaft, B. 18/4, Stuttgart 1949, coll. 1695-1707. 
7 In questo caso accusato di essere straniero è il Risorto, ancora irriconoscibile agli occhi dei due 
discepoli di Emmaus: il verbo παροικεῖν può con buona probabilità significare semplicemente 
“abitare”, anche se è forse riconoscibile un accenno ai giudei della diaspora. Cfr. G. Rossé, Il 
Vangelo di Luca. Commento esegetico e teologico, tr. it., Roma 2001, p. 1023. 
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At 7,6 – Poi Dio parlò così: La sua discendenza vivrà da straniera (πάροικον) in terra altrui, 
tenuta in schiavitù e oppressione per quattrocento anni. 
At 7,29 – A queste parole Mosè fuggì e andò a vivere da straniero (πάροικος) nella 
terra di Madian, dove ebbe due figli8. 
At 13,17 – Il Dio di questo popolo d’Israele scelse i nostri padri e rialzò il popolo 
durante il suo esilio (παροικίᾳ) in terra d’Egitto, e con braccio potente li condusse via 
di là9. 
Eb 11,9 – Per fede, egli soggiornò (παρῴκησεν) nella terra promessa come in una 
regione straniera, abitando sotto le tende, come anche Isacco e Giacobbe, coeredi della 
medesima promessa10. 
 
A questi passaggi, evidentemente legati alla storia del popolo di Israele, si 
possono aggiungere i seguenti che sono i soli passi neotestamentari a essere 
riferiti in modo esplicito al nuovo Israele, cioè ai cristiani: 
 
Ef 2,19 – Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti (πάροικοι), ma siete 
concittadini dei santi e familiari di Dio. 
1 Pt 2,11 – Carissimi, io vi esorto come stranieri (παροίκους) e pellegrini ad 
astenervi dai cattivi desideri della carne, che fanno guerra all’anima. 
 
Il primo passo, che descrive la nuova situazione ecclesiale, propone una 
riconciliazione tra ebrei e pagani, dalle cui fila provengono i cristiani ai quali 
l’autore si rivolge. Nella nuova condizione comunitaria, infatti, i pagani 
convertiti non sono più ospiti, perché sono entrati a far parte della nuova casa 
della Chiesa: «Pároikoi etimologicamente sono i confinanti, i vicini di casa, i 
residenti che non godono dei pieni diritti di ammissione all’intimità familiare 
(cfr. il latino clientes)»11. 
Nella Lettera di Pietro, che può essere datata alla fine del I secolo, è delineato il 
profilo dei cristiani con un’accezione del tutto nuova rispetto ai passi precedenti: 
come gli stranieri e i forestieri, anche i cristiani non godono dei diritti al pari degli 
altri e di buona reputazione sociale e per questo motivo sono invitati dall’autore 
a non offrire con il loro comportamento pretesto e occasione di maltrattamenti o 
                                                          
8 Entrambi i versetti appartengono al discorso di Stefano davanti al sinedrio: nel primo è citato 
Gn 15,13: Allora il Signore disse ad Abram: Sappi che i tuoi discendenti saranno forestieri in una terra non 
loro; saranno fatti schiavi e saranno oppressi per quattrocento anni, in cui si richiamano la cattività 
egiziana e l’esodo; il secondo allude a Es 2,15, quando Mosè fuggì lontano dal faraone e si fermò 
presso le tribù nomadi del territorio di Madian. 
9 Il versetto appartiene al discorso pronunciato da Paolo ad Antiochia di Pisidia, in cui l’Apostolo 
fa riferimento alla residenza in terra straniera del popolo di Israele e alla sua liberazione. 
10 Abramo è ricordato tra i grandi modelli di fede dell’Antico Testamento, di cui si richiamano Gn 
23,4, dove Abramo, volendo seppellire la moglie Sara, si rivolge così agli Ittiti: Io sono forestiero 
(πάροικος) e di passaggio in mezzo a voi. Datemi la proprietà di un sepolcro in mezzo a voi, perché io 
possa portar via il morto e seppellirlo, e Gn 26,3, in cui il Signore parla a Isacco: Rimani come forestiero 
(παροίκει) in questa terra e io sarò con te e ti benedirò: a te e alla tua discendenza io concederò tutti questi 
territori, e manterrò il giuramento che ho fatto ad Abramo tuo padre. 
11 Lettera agli Efesini, a cura di R. Penna, Bologna 1988, p. 147. 
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vessazioni, anzi proprio con la loro condotta esemplare potranno attrarre a sé chi 
ancora non crede12. 
 
 
3. Il periodo subapostolico 
 
Tra i più antichi testi cristiani che non fanno parte del Nuovo Testamento vi è 
la cosiddetta Prima lettera di Clemente ai Corinzi, una missiva che alla fine del I 
secolo la comunità romana invia a quella di Corinto, esortandola a comporre i 
contrasti interni. È qui interessante notare come le due comunità siano presentate 
nel praescriptum della lettera: 
  
La chiesa di Dio che vive da straniera (παροικοῦσα) a Roma alla chiesa di Dio 
che vive da straniera (παροικούσῃ) a Corinto, ai chiamati, ai santificati secondo 
la volontà di Dio per mezzo del signore nostro Gesù Cristo13.  
 
Mentre in precedenza Paolo aveva scritto “alla chiesa di Dio che è Corinto” (1 Cor 
1,2), nel testo appena citato si dice che sia la chiesa di Roma sia quella di Corinto 
vivono da straniere nelle rispettive città e per entrambe si usa il verbo 
παροικέω14. La scelta del traduttore italiano, che ha inteso esprimere in modo 
forte l’idea di provvisorietà della comunità cristiana all’interno della più ampia 
collettività cittadina, appare condivisibile anche alla luce delle occorrenze 
neotestamentarie ricordate in precedenza. Simonetti inoltre rintraccia un 
parallelo molto interessante in un testo del giudeo Filone ne I Cherubini, che qui 
riporto in forma più estesa: 
 
Infatti, tutte le creature, nel loro reciproco rapporto, hanno il rango di autoctoni 
e di eupatridi, tutte godono uguaglianza di onori e di oneri, ma davanti a Dio 
restano stranieri (παροίκων) e ospiti. Ciascuno di noi, infatti, giunge in questo 
mondo come in una città straniera, alla quale non apparteneva prima della 
nascita, e, giuntovi, ne è ospite (παροικεῖ), finché non abbia esaurito il tempo 
assegnato alla sua vita. Nello stesso tempo viene insegnata anche una dottrina 
molto saggia: vero e proprio cittadino è soltanto Dio, mentre ogni creatura è 
straniera (πάροικον) e ospite, e i cosiddetti cittadini sono chiamati così più per 
abuso del nome che secondo verità. Ma per gli uomini sapienti, paragonati 
all’unico cittadino, Dio, è un dono sufficiente ottenere il rango di stranieri e 
ospiti (παροίκων), dal momento che nessuno stolto è straniero (πάροικος) né 
                                                          
12 Cfr. P. J. Achtemeier, La prima lettera di Pietro. Commento storico esegetico, tr. it., Città del Vaticano 
2004, pp. 304-305. 
13 Clem. I Cor. praesc. (tr. it. di M. Simonetti). 
14 Cfr. i saluti iniziali nella Lettera di Policarpo ai Filippesi «Policarpo e i presbiteri che sono con lui 
nella chiesa di Dio che vive da forestiera (παροικούσῃ) a Filippi …» e nel Martirio di Policarpo «La 
chiesa di Dio che vive da forestiera (παροικοῦσα) a Smirne alla chiesa che vive da forestiera 
(παροικούσῃ) a Filomelio e a tutte le chiese della santa chiesa cattolica che vivono da forestiere 
(παροικίαις) in ogni luogo …» (tr. it di chi scrive). 
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ospite nella città di Dio, ma si rivela in tutto e per tutto un profugo. Una tale 
dichiarazione ci è stata fatta perché ricchissima di insegnamento; dice: “La terra 
non sarà venduta”. E da chi non sarà venduta non l’ha detto, affinché da ciò che 
è stato taciuto colui che è iniziato allo studio della natura possa trarre vantaggio 
per giungere alla scienza15.   
 
L’aspetto interessante di questo passaggio, come è stato notato, sta nel fatto che 
la condizione di straniero è data come universale e non come prerogativa o scelta 
degli uomini santi: in altri termini per Filone essere forestieri è una condizione 
oggettiva di ogni uomo, di cui ha preso coscienza Abramo, che per questo motivo 
diventa un modello archetipale16.  
Al termine di questa breve rassegna vorrei ricordare un passo della cosiddetta 
Seconda lettera di Clemente ai Corinzi, che con buona probabilità è un’omelia 
composta tra il 120 e il 150 in un ambiente che non è ancora possibile identificare 
con precisione. L’autore del testo si rivolge ai fedeli con queste parole: 
 
Perciò, fratelli, abbandonando la condizione di forestieri (παροικίαν) in questo 
mondo, facciamo la volontà di Colui che ci ha chiamati e non temiamo di uscire 
da questo mondo17. 
 
È interessante notare in questo passaggio come siano messi in collegamento 
l’obbedienza alla volontà di Dio e l’invito ad abbandonare senza paura la 
condizione di forestieri in cui i cristiani si trovano in questo mondo. Tale 
abbandono si realizza, come si dirà poco dopo nello stesso testo, da un lato nel 
camminare nella santità e nella giustizia, dall’altro nel giudicare come estranee le 
cose di questo mondo e nel non desiderarle neppure. Si pone, in altri termini, 
l’accento non sulla consapevolezza dei cristiani di non appartenere a questo 
mondo, quanto sulla necessità di doverlo lasciare per perseguire la strada che 





Nella carrellata di testi fin qui proposti, compresi tra la seconda metà del I secolo 
e la prima decade del III secolo, in riferimento alla presenza dei cristiani nel 
mondo sono emersi due aspetti, che affondano le radici nei due passi 
neotestamentari segnalati (Ef 2,19; 1 Pt 2,11), il primo dei quali sembra 
rappresentare il punto di passaggio tra la tradizione veterotestamentaria ancora 
presente nel Nuovo Testamento, come dimostrano gli altri passi del Nuovo 
                                                          
15 Philo. Cherub. 120-121 (tr. it di C. Mazzarelli). 
16 Cfr. la nota ad l. in Filone di Alessandria. Tutti i trattati del commentario allegorico alla Bibbia, a cura 
di R. Radice, Milano 2005, pp. 374-375. 
17 Clem. II Cor. 5,1 (tr. it. di chi scrive). 
18 Cfr. Clem. II Cor. 5, 5-7. 
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Testamento (At 7,6; At 7,29; At 13,17; Eb 11,9) e il nuovo statuto dei cristiani. Tale 
passaggio si concretizza proprio della dichiarazione che i cristiani, a differenza 
del popolo di Israele, non sono più ospiti (πάροικοι), ma concittadini dei santi e 
familiari di Dio. Quasi in apparente contraddizione con tale affermazione si trova 
1 Pt 2,11, in cui i cristiani, in quanto forestieri (πάροικοι), sono esortati a tenere 
una condotta di vita esemplare, perché i pagani non abbiano a calunniarli come 
malfattori.  
In realtà i due passi, considerati insieme, definiscono il modo di essere cristiani 
nella società: da un lato essi sono forestieri, in quanto cittadini della terra santa, 
in virtù dell’essere edificati sul fondamento degli apostoli e dei profeti e sulla 
pietra angolare che è Cristo, dall’altro sono forestieri in questo mondo che è 
abitato prevalentemente da pagani. Tale duplice accezione dell’essere forestieri 
si trova, espressa in modo più o meno esplicito, anche nelle testimonianze del 
cristianesimo primitivo (Clem. I Cor. praesc.; II Cor. 5,1), fino a trovare piena 
formulazione in Diogn. 5. 
Siffatta consapevolezza spinge conseguentemente, già da un punto di vista 
identitario, i cristiani alla prospettiva non solo dell’apertura e dell’accoglienza di 
tutti e in maniera speciale degli stranieri e di coloro che non godono degli stessi 
diritti, ma anche, e per certi aspetti prioritariamente, alla responsabilità di 
abbattere ogni forma di discriminazione e di emarginazione e di costruire un 
mondo solidale: si tratta di una visione profetica continuamente dirompente e 
costantemente rivoluzionaria che interpellava, come s’è visto, già le comunità 
cristiane dei primi secoli19. 
                                                          
19  E. Bianchi, “Lo statuto dei senza-dignità nell’Antico Testamento”, Concilium 10 (1979), pp. 23-
34; L. Monti, “Disabilità ed Emarginazione nella Scrittura”, «Rivista Liturgica», 106/4 (2019), pp. 
89-103. 
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Dall’Africa al Nuovo mondo: la tratta atlantica raccontata dagli schiavi 
 




Il commercio degli schiavi e la schiavitù atlantica sono fenomeni che 
impattarono notevolmente sull’evoluzione del mondo moderno e non solo dal 
punto di vista strettamente economico1. Assai più significative, infatti, sono state 
le concrezioni politiche, sociali e culturali che hanno prodotto, alcune delle quali 
sono sopravvissute, serpeggiando, fino ai nostri giorni2.  
La dimensione e la portata dello schiavismo in età moderna non possono 
essere fino in fondo comprese se non si tiene in debito conto la matrice socio-
culturale che ha consentito a tale sistema di eternarsi nel corso dei secoli, anche 
prescindendo, in parte o del tutto, dalle motivazioni economiche 
tradizionalmente poste a suo fondamento. Se non si partisse da questo 
presupposto, non si riuscirebbero a spiegare le motivazioni che hanno consentito 
all’istituzione schiavista di sopravvivere anche nel momento in cui, tra XVIII e 
XIX secolo, da più parti venne messa in luce proprio la sua scarsa efficienza in 
termini di costi-benefici. Adam Smith fu uno dei primi illustri economisti a 
pronunciarsi in questo senso3, ma non fu certo l’unico4.  
Il perdurare del sistema di sfruttamento schiavista si può comprendere solo se 
si considera tutto il complesso di pratiche e teorie razziste, discriminatorie e 
                                                          
1 Per un’analisi estesa della storia della schiavitù e della tratta atlantica si rimanda alla 
monumentale opera The Atlantic Slave Trade, edita da Jeremy Black in 4 volumi (Id., The Atlantic 
Slave Trade, IV voll., Ashgate Publishing, Farnham 2006). Sulle prime fasi della tratta atlantica, 
utili approfondimenti si possono trovare in B.L. Solow, Slavery and the Rise of the Atlantic System, 
Cambridge University Press, Cambridge 2002; D. Eltis, Europeans and the Rise of African Slavery in 
the Americas, Cambridge University Press, Cambridge 2000. Circa il ruolo e l’importanza della 
schiavitù nello sviluppo del Nuovo Mondo si veda, in particolare, D. Eltis, F. D. Lewis, K. L. 
Sokoloff, Slavery in the Development of the Americas, Cambridge University Press, Cambridge 2010.  
2 K. W. Goings, Mammy and Uncle Mose: Black Collectibles and American Stereotyping,  Indiana 
University Press, Bloomington 1994; W. Johnson, The Chattel Principle: Internal Slave Trades in the 
Americas, Yale University Press, New Haven 2005; G.M. Fredrickson, The arrogance of race: 
Historical perspectives on slavery, racism, and social inequality, Wesleyan University Press, Hanover 
1989; M. Jackson, Neo-colonialism, same old racism: A critical analysis of the United States' shift toward 
colorblindness as a tool for the protection of the American colonial empire and white supremacy, in 
«Berkeley Journal of African-American Law & Policy», 2009, XI, pp. 156-192; Histories of race and 
racism: The Andes and Mesoamerica from colonial times to the present, a cura di L. Gotkowitz, Duke 
University Press, Durham-London 2011; A. Bonds, J. Inwood, Beyond white privilege: Geographies 
of white supremacy and settler colonialism, in «Progress in Human Geography», 40, 6, 2016, pp. 715-
733. 
3 J. Salter, Adam Smith on slavery, in «History of Economic Ideas», IV, 1996, I-II, pp. 225-251;  
4 S. Drescher, The mighty experiment: Free labor versus slavery in British emancipation, Oxford 
University Press, Oxford 2002.  
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segregazioniste che nacquero attorno al mondo della schiavitù atlantica5. 
L’analisi di queste componenti si rivela cruciale per capire perché, ancora oggi, 
pur in presenza di trattati e organismi internazionali che la ripudiano e la 
combattono, la schiavitù sia un’istituzione, una piaga sociale, tutt’altro che 
estinta.  Recenti inchieste avviate dall’Onu rivelano, anzi, che nel mondo 
contemporaneo il numero di uomini, donne e bambini ridotti in schiavitù sia 
perfino più alto rispetto a quello registrato nei secoli in cui l’istituzione e le 
pratiche schiaviste erano, di fatto, legalizzate6.  
Questo scenario, senza dubbio non troppo rassicurante, ha spinto negli ultimi 
decenni molte branche delle cosiddette scienze sociali a studiare in maniera 
approfondita l’istituzione della schiavitù, tenendo in considerazione la sua 
evoluzione soprattutto nel corso dei secoli che convenzionalmente vanno a 
comporre l’Età moderna. È particolarmente in questo periodo, infatti, che lo 
sfruttamento della manodopera schiavile muta e si trasforma, assumendo i tratti 
di una “schiavitù capitalistica”7 e originando tutta una serie di stereotipi, 
pregiudizi e preconcetti di stampo razzista che costituiscono, come detto, delle 
pesanti eredità per la società in cui viviamo. 
L’imponente mole di ricerche prodotte negli ultimi anni ha non solo dato 
l’opportunità di approfondire alcune tematiche inerenti al mondo della schiavitù 
atlantica ma ha portato alla luce nuovi documenti e nuove fonti che possono 
aiutare ad esaminare l’incidenza di talune ramificazioni culturali di stampo 
schiavista nelle società coloniali e post-coloniali. Tra questi nuclei documentali 
recentemente ritrovati e rivalutati meritano particolare attenzione le così 
chiamate “memorie degli schiavi”, ossia dei testi, strutturati il più delle volte 
nella forma di autobiografie, che raccontano la drammatica quotidianità degli 
schiavi nel periodo della tratta atlantica. Una quotidianità fatta di alienazione 
culturale, politica, sociale e giuridica finalizzata al controllo della manodopera 
schiavile; nonché di abusi e soprusi, ritenuti necessari per tenere in piedi il 
complesso sistema discriminatorio e segregazionista istituito dagli europei.    
 
                                                          
5 M. A. Klein, J. Hogendorn, The Atlantic Slave Trade: effects on economies, societies and peoples in 
Africa, the Americas, and Europe, Duke University Press, Durham-London 1992; P. Gilroy, The black 
Atlantic: Modernity and double consciousness, Verso, London 1993; S. Drescher, From slavery to 
freedom: Comparative studies in the rise and fall of Atlantic slavery, Springer, London-New York 1999. 
6 T. Casadei, La schiavitù" dei contemporanei, in «Ragion pratica», 2010, II, pp. 333-344; Y. Moulier 
Boutang, La schiavitù oggi, in «Parolechiave», XXIV, 2016, I, pp. 137-146; K. Bales, Disposable People: 
New Slavery in the Global Economy, Updated with a New Preface, University of California Press, 
Berkeley 2012; K. Bales, Z. Trodd, A. Kent Williamson, Modern slavery: The secret world of 27 million 
people, Oneworld Publications Limited, Oxford 2009. 
7 B. L. Solow, Capitalism and slavery in the exceedingly long run, in «The Journal of Interdisciplinary 
History», XVII, 1987, IV, pp. 711-737; D. Tomich, World slavery and Caribbean capitalism: The Cuban 
sugar industry, 1760-1868, in «Theory and society», XX, 1991, III, 297-319;  E. E. Williams, Capitalism 
& Slavery, intr. a cura di Colin A. Palmer, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2007; J. 
J. Clegg, Capitalism and slavery, in «Critical Historical Studies», II, 2015, II, pp. 281-304. 
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Dalle tenebre alla luce: la travagliata storia di un corpo documentale a lungo 
dimenticato 
 
Per circa due secoli, dalla fine del XVIII sino agli anni Settanta e Ottanta del XX, 
le memorie degli schiavi sono cadute in una sorta di oblio. Molti tra gli storici che 
si sono occupati del fenomeno della schiavitù atlantica in questo lasso di tempo 
hanno preferito basare le loro ricerche su fonti giudicate più attendibili e 
imparziali (le bolle delle navi negriere, gli atti di vendita, le cronache dei viaggi, 
le relazioni sullo stato delle colonie, i documenti giuridici), esprimendo 
perplessità sull’utilizzo delle memorie come documento utile ad un’analisi 
storica del fenomeno.  
In buona parte, i dubbi avanzati sulle memorie sono figli del periodo storico 
in cui tali testi nacquero e raggiunsero una discreta popolarità, vale a dire negli 
anni in cui il movimento abolizionista conquistò consensi nel Vecchio e nel 
Nuovo Mondo. Come ha scritto Henry Louis Gates Jr. nella prefazione al volume 
intitolato The Slave’s Narrative 
 
Viewed generally with uncritical acclaim by the antislavery advocates, and 
viewed with suspicion or disdain by slavery's proponents, the slave's 
narrative did not elicit a calm response from its contemporary critics, or in 
scholarly comment a century later. As “authentic” it was suspect because of 
the direct political uses to which abolitionists put those unremitting 
indictments of the “peculiar institution”. And only within the last two 
decades have historians begun to turn sufficiently to the texts to discern the 
contours of slavery, as represented, in language, by the slaves8. 
 
In sostanza, in pieno abolizionismo, diverse tra queste autobiografie furono date 
alle stampe, vennero lette durante i raduni o le manifestazioni e, più 
generalmente, utilizzate come testimonianze al fine di sensibilizzare le masse 
sulla necessità di sopprimere l’odiosa istituzione schiavista. È in questo senso che 
deve essere interpretata l’espressione “political uses” usata da Gates nel passo 
citato. Questo impiego “politico” dei testi, invece, ha rappresentato il fulcro delle 
diatribe di carattere metodologico che molto spesso hanno portato gli storici ad 
escludere le memorie dai loro percorsi di ricerca e studio sulla schiavitù in età 
moderna. D’altro canto, gli stessi abolizionisti incitavano le folle che 
partecipavano alle loro assemblee a scrivere e parlare in nome e per conto degli 
schiavi9: tali esortazioni hanno, per molto tempo, convinto la comunità 
                                                          
8 C. T. Davis, H. L. Gates Jr., The Slave’s Narrative, Oxford University Press, Oxford-New York 
1990, pp. V-VI.  
9 “Speak for the Slave” e “Write for the Slave” erano motti abolizionisti estremamente diffusi, 
coniati con la convinzione che gli schiavi non fossero in grado di rivendicare i loro diritti e la loro 
condizione di uomini liberi. Su tale aspetto si vedano, in particolare, J. M. DeLombard, 
Representing the Slave: White Advocacy and Black Testimony in Harriet Beecher Stowe's “Dred”, in «The 
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storiografica che le memorie altro non fossero che testi di propaganda, spesso 
redatti dagli stessi abolizionisti per essere utilizzati nelle modalità e con gli scopi 
in precedenza descritti.  
A tale proposito va chiarito che senza dubbio vi sono stati casi in cui le 
memorie furono dettate da schiavi, o da affrancati, a degli “amanuensi” che 
nell’editarle aggiunsero qualche loro considerazione, generando, in questo 
modo, una sorta di polifonia, un “ventriloquismo” molto complesso da 
analizzare ed interpretare10.  È altrettanto vero, però, che la maggior parte delle 
memorie fino ad oggi conosciute sono state scritte di proprio pugno dagli schiavi 
e, generalmente, pubblicate a proprie spese11. Soprattutto questa tipologia di testi 
possono rappresentare delle fonti essenziali per una più approfondita 
conoscenza del mondo della schiavitù atlantica, poiché illustrano senza filtri 
l’esperienza dello schiavo, raccontata con il trasporto di chi l’ha vissuta sulla 
propria pelle. Ecco perché lo storico John W. Blassingame, già all’inizio degli anni 
Settanta dello scorso secolo, analizzando alcune di queste testimonianze 
autobiografiche scrisse: «If historians seek to provide some understanding of the 
past experiences of slaves, then the autobiography must be their point of 
departure»12. 
Tenendo in conto quanto recente sia stata la “riabilitazione” storiografica delle 
memorie, è facile comprendere come l’analisi di tali documenti, editi ed inediti, 
sia tutt’oggi ancora ad uno stato larvale. Non si è giunti nemmeno a ipotizzare 
una stima del numero di memorie degli schiavi prodotte nei secoli che 
racchiudono l’età moderna. Uno degli studi più completi realizzati in questa 
prospettiva risale addirittura agli anni Quaranta del XX secolo. Si tratta della tesi 
dottorale di un’allora giovane ricercatrice, Marion Wilson Starling, che nel corso 
dei suoi scavi archivistici riuscì a inventariare all’incirca 6.000 Slave Narratives, 
tutte rinvenute in colonie ed ex colonie dell’impero britannico13. Ma le memorie 
degli schiavi, come messo in evidenza da diversi convegni internazionali tenuti 
sul tema negli ultimi anni14, non furono un fenomeno esclusivamente 
riscontrabile nelle aree anglofone. Vi sono esemplari attestati anche negli altri 
                                                          
New England Quarterly», LXXV, 2002, I, pp. 80-106; E. Samuels, “A complication of complaints”: 
untangling disability, race, and gender in William and Ellen Craft’s Running A Thousand Miles for 
Freedom, in «Melus», XXXI, 2006, III, pp. 15-47. 
10 M. Reinhardt, Who speaks for Margaret Garner? Slavery, silence, and the politics of ventriloquism, in 
«Critical Inquiry», XXIX, 2002, I, pp. 81-119; J. Misrahi-Barak, Revisiting Slave Narratives I: Les 
avatars contemporains des récits d'esclaves. Presses universitaires de la Méditerranée (PULM), 
Montpellier 2016. 
11 I was born a slave: an anthology of classic slave narratives, a cura di Y. Taylor, vol. I. Chicago Review 
Press, Chicago 1999, p. XVI. 
12 J. W. Blassingame, The Slave Community, Oxford University Press, Oxford 1972, p. 367. 
13 M. W. Starling, The Slave Narrative: Its Place in American History, G.K. Hall, Boston 1981. 
14 Si ricordi, a tale proposito, la conferenza internazionale organizzata dalle Università di Notre 
Dame e Melbourne a Londra nel giugno 2017, intitolata per l’appunto Slave Narratives in British 
and French America, 1700-1848. 
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grandi imperi coloniali europei nati nel Nuovo Mondo. Ben poche delle memorie 
prodotte nelle aree imperiali di Francia, Spagna e Portogallo, sono state fino ad 
oggi oggetto di studio15. Questi pochi dati in nostro possesso fanno però già 
presagire l’importanza e l’imponenza di questo corpo documentale, nonché 
quanto sia parziale la nostra conoscenza dello stesso.  
 
 
I contenuti delle memorie 
 
Secondo una parte della storiografia, le memorie degli schiavi rappresentano 
oggi alcune tra le più ricche e dettagliate fonti di prima mano da utilizzare per 
ricostruire la quotidianità della vita nelle piantagioni nate al di là dell’Atlantico 
tra XVII e XIX secolo16. Seppure la vita degli schiavi nei campi e il sistema 
relazionale tra questi e i padroni rappresentino alcuni degli argomenti portanti 
della memorialistica schiavile, in realtà sarebbe riduttivo utilizzarle 
precipuamente a questo scopo. Le testimonianze autobiografiche degli schiavi 
possono rappresentare una risorsa per lo studio dell’intero sistema della tratta 
atlantica. Alcune tra queste, infatti, contengono dettagliate descrizioni del 
processo di riduzione in schiavitù della forza lavoro africana – dalla cattura alla 
marcia, dalla traversata oceanica sulle navi negriere fino alla vita nelle 
piantagioni – e portano alla luce degli elementi di analisi non facilmente 
rinvenibili nelle fonti cosiddette classiche (le bolle delle navi negriere, i contratti 
di vendita, le ordinanze regie e quelle degli organi coloniali, le memorie degli 
schiavisti). Ma prima di soffermarci più dettagliatamente su alcuni dei temi 
ricorrenti nelle memorie, è necessario fare una brevissima premessa di carattere 
metodologico.  
Come detto, il corpo documentale conosciuto come “memorie degli schiavi” è 
ancora, in larga parte, un campo inesplorato. È, pertanto, assai complesso fornire 
delle informazioni di carattere generale che non possano essere oggetto di futura 
revisione a seguito di più dettagliati studi. Per via di ciò, si è scelto di illustrare 
in questa sede le caratteristiche della memorialistica finora più esaminata, ossia 
quella di matrice anglosassone, sebbene sia difficile anche in questo caso operare 
una categorizzazione di massima.   
                                                          
15 F. Sweeney, Atlantic Counter Cultures and the Networked Text: Juan Francisco Manzano, RR Madden 
and the Cuban Slave Narrative, in «Forum for Modern Language Studies», XL, 2004, II, pp. 401-414; 
A. L. Araujo, Shadows of the slave past: memory, heritage, and slavery, Routledge, London-New York 
2014; A. Helg,  Orality and writing in the historiography of Afro-descendant slaves, in A. Schwegler, B. 
Kirschen, G. Maglia, Orality, Identity, and Resistance in Palenque (Colombia): An interdisciplinary 
approach, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 2017, pp. 297-316. 
16 I was born a slave: an anthology of classic slave narratives, a cura di Y. Taylor, Chicago Review Press, 
Chicago 1999. Si vedano in particolare l’introduzione all’antologia, scritta dallo stesso Taylor, e 
la prefazione curata da Charles Johnson. 
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Tenendo in considerazione il contenuto delle memorie, è possibile dividere 
l’intero corpus in due grandi raggruppamenti: le memorie scritte prima degli 
anni Trenta del XIX secolo, periodo in cui l’Inghilterra abolì la schiavitù, e quelle 
redatte in seguito. Nei testi appartenenti al primo raggruppamento, è più 
ricorrente trovare memorie di schiavi nati liberi e quindi ridotti in schiavitù in 
terra africana. Esemplificativi di tale tipologia di testi sono le autobiografie di 
Olaudah Equiano17 e Ottobah Coguano18.  
Nella memorialistica antecedente agli anni Trenta del XIX secolo, il tema della 
perdita della condizione di uomo libero è sicuramente centrale. Ogni esperienza 
che viene vissuta, per quanto possa essere traumatica, appare ancor più cupa 
proprio perché i protagonisti pensano costantemente a riconquistare la libertà di 
cui sono stati privati. Anche per via della centralità di questo tema, le fasi di 
riduzione in schiavitù vengono descritte in maniera accorata e particolareggiata. 
Elementi interessanti in questa prospettiva sono senza dubbio le considerazioni 
che i protagonisti fanno in merito ai risvolti psicologici del processo di 
schiavizzazione: lo shock culturale subito alla vista dell’uomo bianco, il senso di 
smarrimento dinanzi alla distesa oceanica, l’impossibilità di comprendere le reali 
ragioni di ciò che stavano subendo sono tutti aspetti che traviano il corpo e 
l’anima di chi scrive, facendolo precipitare nella più profonda desolazione.  
Paradigmatiche di questo disorientamento fisico e psichico sono, ad esempio, 
le domande che gli individui schiavizzati rivolgevano ai loro aguzzini. Equiano, 
ad esempio, arrivò a chiedere, terrorizzato dalla vista del mare e dalla mole della 
nave negriera, se il destino di tutti quegli africani ridotti in catene era quello di 
essere mangiati dall’equipaggio, da quegli uomini bianchi descritti come 
selvaggi dallo sguardo truce19. In tale situazione psico-fisica, perfino la morte 
appariva un mezzo per riconquistare la perduta libertà. Coguano, mentre 
descrive le miserrime condizioni in cui compì la traversata atlantica, rivela che, 
ad un certo punto, le vessazioni subite divennero così insopportabili da indurre 
gli schiavi ad ordire un piano per dare fuoco alla nave negriera, poiché la morte 
tra le fiamme sarebbe stata comunque più dolce della frusta20.  
Altro tema importante nelle memorie di questo primo raggruppamento è il 
processo di de-umanizzazione che gli africani subivano al momento della loro 
riduzione in schiavitù. Sono, infatti, ricorrenti nei testi i passaggi che sottolineano 
come gli schiavi venissero trattati al pari di bestie, con le quali si poteva 
comunicare solo attraverso lo schiocco dello scudiscio. Con l’uso costante della 
                                                          
17 O. Equiano, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the 
African. Written by Himself, Printed for the Author, London 1789. 
18 O. Coguano, Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the Slavery and Commerce 
Human Species, Printed for the Author, London 1787. 
19 O. Equiano, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the 
African. Written by Himself, cit., cap. II. 
20 O. Coguano, Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of the Slavery and Commerce 
Human Species, cit., p. 10. 
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violenza, i negrieri li abituavano a sopportare le umiliazioni che avrebbero poi 
subito dai loro padroni. Veniva loro tolto il nome, venivano denudati, non era 
loro consentito di parlare liberamente la lingua che conoscevano. Erano queste 
tutte fasi di un processo di mercificazione della persona che culminava nella 
vendita alle famigerate aste nei mercati delle colonie. Era qui che gli schiavi 
perdevano definitivamente la loro dimensione umana, come racconta lo stesso 
Equiano 
 
Fummo tutti condotti sulla piazza del mercato, come un gregge di pecore, senza 
essere divisi per sesso o per età. [...]. Poi veniva dato un segnale (poteva essere un 
rullo di tamburi) e gli acquirenti si precipitavano a frotte nel cortile dove erano 
confinati gli schiavi, scegliendo la merce che più gli piaceva […]. Così, senza 
scrupoli, si separavano parenti e amici, la maggior parte dei quali non si sarebbero 
mai più rivisti. […] Oh voi che dite di essere cristiani, potrebbe un africano chiedervi 
di imparare questo dal vostro Dio? "Non fare ad altri uomini ciò che non vuoi sia 
fatto a te”. Non è forse sufficiente che siamo stati strappati dal nostro Paese e dai 
nostri amici per soddisfare il vostro lusso e la vostra bramosia di guadagno? 
Finanche ogni tenero sentimento deve essere sacrificato alla vostra avarizia? Gli 
amici e i parenti più cari, ora resi più cari dalla separazione, devono essere sottratti 
l'uno l'altro, impedendo di rischiarare l'oscurità della schiavitù con il piccolo 
conforto dello stare insieme e del condividere le sofferenze e i dolori? Perché i 
genitori devono perdere i loro figli, i fratelli le loro sorelle, i mariti le loro mogli? 
Sicuramente si tratta di un nuovo vezzo della vostra crudeltà che […] aggrava 
l'angoscia e aggiunge nuovi orrori alla miseria della schiavitù21. 
   
Le memorie redatte dopo gli anni Trenta del XIX secolo presentano alcune 
caratteristiche differenti rispetto a quelle finora descritte. È molto più raro che vi 
siano autobiografie di schiavi nati liberi, solitamente le vicende narrate 
raccontano di individui già nati in condizione di schiavitù. Tutto è incentrato 
sull’aberrante quotidianità della vita di piantagione e sul rapporto, più o meno 
conflittuale, tra schiavo e padrone. Oltre che raffigurare in maniera vivida una 
realtà di soprusi e privazioni, questa tipologia di memorie propone degli spunti 
particolarmente interessanti su delle questioni poco conosciute fino ad ora.  Su 
tutte quelle inerenti il trattamento degli schiavi durante l’infanzia e l’esperienza 
di schiavitù delle donne.  
Per ciò che concerne la questione degli schiavi bambini pare evidente, 
leggendo alcune delle memorie, che essi non ricevessero trattamenti 
particolarmente privilegiati. La loro condizione, esattamente come per gli adulti, 
dipendeva dalla benevolenza dei padroni. In generale, comunque, erano 
considerati oggetti di proprietà e, pertanto, potevano essere venduti, scambiati o 
dati in pegno fin dal momento in cui emettevano il loro primo vagito. In diverse 
                                                          
21 O. Equiano, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African. 
Written by Himself, cit., pp. 85-86. La traduzione è di chi scrive.  
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memorie22 vengono descritti gli strazianti istanti in cui i figli, venduti, erano 
forzati a separarsi dalle madri che magari non avrebbero mai più rivisto23.  In 
alcune circostanze, accadeva che taluni venissero integrati nella famiglia del 
padrone ma non propriamente come esseri umani a tutti gli effetti. Spesso erano 
adottati come “pets”, ossia animali da compagnia, un regalo per i giovani 
rampolli della famiglia padronale24.    
Il tema delle donne ridotte in schiavitù e la descrizione della loro esperienza 
di vita quotidiana rappresenta uno degli aspetti più interessanti da analizzare 
nelle memorie. Oltre a desumere informazioni su questo argomento dai testi 
degli schiavi è possibile studiare i pochi esemplari di memorialistica femminile 
fino ad oggi conosciuti25. Come per la controparte maschile, anche le 
autobiografie delle donne schiavizzate sono caratterizzate da una profonda 
tensione di fondo, quella che porta verso il riscatto sociale, verso la costante 
ricerca della libertà in una realtà spesso contraddistinta dall’orrore, dalla 
violenza sessuale, dal ricatto e dalla promiscuità. Leggendo tali memorie si riesce 
a comprendere come le schiave affrontassero le avversità della quotidianità e 
come reagissero alle violenze subite. In che circostanze, ad esempio, maturavano 
l’idea di fuggire dal proprio padrone o di ribellarsi ad esso; in che termini 
                                                          
22 Heather Andrea Williams, affermata studiosa della società schiavista negli Stati Uniti prima 
della guerra civile, ha non molti anni fa realizzato un volume cercando di spiegare il dramma 
delle separazioni nelle famiglie degli schiavi. Nella sua ricostruzione ha utilizzato molti passi 
tratti da memorie degli schiavi. Cfr. H.A. Williams, Help me to find my people: The African American 
search for family lost in slavery, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2012. 
23 Una delle descrizioni più toccanti di questi avvenimenti è contenuta nelle memorie di Charles 
Ball, schiavo nato e cresciuto in Maryland agli inizi dell’Ottocento. Cfr. C. Ball, Fifty Years in 
Chains, Courier Corporation, New York 2012, pp. 117-119.  
24 C. O. Cook, J.M. Poteet, “Dem Was Black Times, Sure ’Nough”: The Slave Narratives of Lydia Jefferson 
and Stephen Williams, in «Louisiana History: The Journal of the Louisiana Historical Association», 
XX, 1979, III, pp. 281-292; S.H. Meacham, Pets, Status and Slavery in the Late-Eighteenth-Century 
Chesapeake, in «The Journal of Southern History», LXXVII, 2011, pp. 521-554. Circa il processo di 
animalizzazione degli schiavi, molto interessante è la tesi di dottorato della giovane studiosa 
Alexandra Diallo, dell’università di Washington. Cfr. A. Diallo, “More Approximate to the Animal”: 
Africana Resistance and the Scientific War against Black Humanity in Mid-Nineteenth Century America, 
Phd. Dissertation, University of Washington, 2006.  
25 Di seguito alcuni esemplari di memorialistica schiavile femminile che sono stati pubblicati nel 
corso del XIX secolo: M. Prince, The History of Mary Prince, a West Indian Slave. Related by Herself, 
F. Westley and A.H. Davis, London 1831; S. Truth, Narrative of Sojourner Truth, a Northern Slave, 
Emancipated from Bodily Servitude by the State of New York, in 1828,  The Author, Boston 1850; 
Anonimo, Aunt Sally: Or, the Cross the Way to Freedom; a Narrative of the Slave-Life and Purchase of 
the Mother of Rev. Isaac Williams, American Reform Tract and Book Society, Cincinnati  1858; H.A. 
Jacobs, Incidents in the Life of a Slave Girl. Written by Herself, Boston, The Author, 1861; L. 
Picquet, Louisa Picquet, the Octoroon: A Tale of Southern Slave Life, H. Mattison, New York 1861; 
E. Hobbs Keckley, Behind the Scenes, Or, Thirty Years a Slave and Four Years in the White House,  G. 
W. Carleton, New York 1868; B. Veney, The Narrative of Bethany Veney, a Slave Woman, George H. 
Ellis, Worcester 1889.  
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vivevano il rapporto con il proprio consorte e quali erano le relazioni che si 
creavano con il proprio nucleo familiare e con la prole.  
 
 
Le memorie degli schiavi: documenti importanti per la ricerca e per la didattica 
 
Conoscere più in profondità il mondo della tratta atlantica e dei sistemi schiavisti 
nati in età moderna potrebbe rappresentare un’ulteriore occasione per riflettere 
sull’importanza che tali fenomeni hanno avuto nella storia sociale, economica e 
culturale europea e globale. Le memorie degli schiavi potrebbero rappresentare 
un volano per l’apertura di un nuovo dibattito scientifico su questi temi, tanto a 
livello nazionale che a livello internazionale. Ma non solo, esse potrebbero essere 
utilizzate anche per scopi formativi e civici che esulano dal mero dibattito 
scientifico-accademico. Non va, infatti, trascurata la potenza comunicativa ed 
espressiva di tale tipologia di fonti. Le testimonianze autobiografiche tendono a 
coinvolgere il lettore o l’auditore, avvicinandolo all’esperienza del protagonista. 
In tal senso, basti ricordare l’impatto di testimonianze autobiografiche come Il 
diario di Anna Frank o Se questo è un uomo di Primo Levi per ciò che concerne lo 
studio della discriminazione antisemita in epoca nazista.  
Le memorie potrebbero divenire uno strumento prezioso ai fini didattici, 
venendo utilizzate per spiegare agli alunni la realtà della tratta atlantica, 
andando a colmare le lacune che la maggior parte dei manuali di scuola media e 
superiore mostrano su questo argomento. Una mancanza che ha una risonanza 
formativa significativa in una società globalizzata e multiculturale come quella 
contemporanea. In questo contesto, le memorie degli schiavi e delle schiave 
potrebbero aiutare a comprendere le radici storico-sociali di quel razzismo, di 
quei comportamenti discriminatori che costituiscono, ancora oggi, una parte di 




















L’altro, lo straniero, il nemico. Politiche e governance delle migrazioni tra 








Le leggi migratorie, oltre ad essere uno strumento di governance e a prevedere 
specifici diritti e doveri, sono un utile strumento euristico per cogliere i processi 
di costruzione identitaria delle società di cui sono espressione e della relazione 
con l’alterità. Nelle moderne società uno degli ambiti in cui maggiormente si 
esplicita la relazione con l’altro è, infatti, il corpus normativo in materia di 
immigrazione. Sono le politiche migratorie a stabilire chi è dentro e chi è fuori, a 
sancire la demarcazione tra il noi e il loro e le relazioni che si instaurano tra nuovi 
arrivati e società maggioritaria. Se le leggi sulle migrazioni rappresentano 
implicitamente lo straniero come una presenza negativa, da cui difendersi, 
l’orientamento politico e l’atteggiamento sociale che ne discenderà non potrà che 
essere quello della paura, della prudenza, della difesa e, nei casi più estremi, 
dell’ostilità. Al contrario, se la rappresentazione è positiva, l’orientamento potrà 
più facilmente essere improntato all’apertura, alla conoscenza, alla 
collaborazione e al riconoscimento. Le relazionali tra stranieri e società di 
destinazione possono assumere forme e gradi diversi di sfumature che vanno 
dalla piena accettazione dell’altro, alla sua radicale esclusione. È possibile 
collocare queste diverse forme relazionali lungo un ipotetico continuum che ha ad 
un polo la figurazione, di ascendenza giudaico-cristiana, che vede lo straniero 
come il fratello, qualcuno che è in continuità con i membri della comunità, del 
gruppo o della società. Mentre al polo opposto si colloca la visione, le cui origini 
sono molteplici, che vede lo straniero come l’altro radicalmente diverso. Se noi 
siamo l’umano, l’altro è il non umano. La sua presenza è fonte di minaccia, 
materializzazione del male, una sorta di dio ingannatore, capace di insinuarsi 
fino a sovvertire i rapporti di forza e annientare il noi1.  
Il tema dell’alterità e della relazione con l’altro è stato centrale nella riflessione 
sociologica occidentale, diversi sono stati gli autori che hanno sviluppato la 
                                                 
1 Per approfondimenti su questi temi, si vedano, tra gli altri: V. Lanternari, L’incivilimento dei 
barbari, Edizioni Dedalo, Bari 1997; V. Cotesta, Lo straniero. Pluralismo culturale e immagini dell’altro 
nella società globale, Laterza, Roma-Bari 2002; A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato 
alle sofferenze dell’immigrato, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002. 
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riflessione sull’alterità proprio a partire dalla condizione dello straniero2. Come 
ricordava Simmel nel suo Excursus sullo Straniero, lo straniero non è 
semplicemente un viaggiatore o un turista, ma una figura molto più complessa 
con cui la società si misura; è colui che giunge all’interno di un gruppo sociale 
per rimanervi3. Questo stabilirsi nello spazio e nel tempo dello straniero travalica 
la condizione di indeterminatezza esplicitamente riconosciuta a colui che è 
solamente di passaggio e che quindi non mette, con la sua presenza, in 
discussione un sistema organizzato di relazioni preesistenti di un corpo sociale. 
La posizione che lo straniero si trova a occupare nella nuova società è 
determinata dal fatto che, pur non appartenendo ad essa dall’inizio, da un certo 
punto rivendicherà istanze di riconoscimento sociale e politico che non sempre 
viene riconosciuto, o viene riconosciuto solo in parte 4 . Anche il senso di 
inquietudine che incute, sempre più spesso costruito e alimentato politicamente, 
è in qualche modo differente da quello suscitato dai tanti nemici interni che la 
società moderna produce (poveri, delinquenti, abitanti delle periferie 
degradate…), perché la posizione all’interno del nuovo gruppo implica uno stare 
“dentro”, ma anche uno stare di “fronte”, perché nello straniero ci si rispecchia, 
sullo straniero si riversano alcune parti del noi, quelle che si vogliono 
estromettere, quelle su cui si vogliono scaricare surrettiziamente le cause di 
pregressi problemi sociali, in un continuo gioco di specchi e di rimandi. Proprio 
questa specifica posizione, lo stare “di fronte” è la cifra del senso di minaccia e di 
attrazione che lo straniero, il diverso venuto da un altrove (culturale o geografico 
che sia), suscita nel suo tentativo di inserirsi nel gruppo. 
Negli ultimi quarant’anni, di pari passo all’affermarsi dell’egemonia degli 
orientamenti economici neoliberisti, le politiche migratorie dei paesi europei 
sono state declinate sempre più marcatamente secondo una visione che ha fatto 
dell’altro una minaccia o addirittura un nemico da cui difendersi5. Nel discorso 
                                                 
2 Si vedano, tra gli altri, i lavori di Vicinanza e lontananza. Modelli e figurazioni dello straniero come 
categoria sociologica. Elias, Merton, Park, Schütz, Simmel, Sombart, a cura di S. Tabboni, Franco 
Angeli, Milano 1986; L. Perrone, Da straniero a clandestino. Lo straniero nel pensiero sociologico 
contemporaneo, Liguori editori, Napoli 2005. 
3  G. Simmel, “Exkurs über den Fremden”, in Soziologie. Untersuchungen über die formen der 
vergesellschaftung, Duncker & Humblot, Berlin 1098 (tr. it Sociologia, intr. e cura di A. Cavalli, 
Edizioni di Comunità, Milano 1989). 
4 A. Honneth, Riconoscimento e disprezzo. Sui fondamenti di un’etica post-tradizionale, Rubettino, 
Soveria Mannelli 1993 (tr. it. di A. Ferrara, titolo originale: Anerkennung und Verachtung. Ein 
formales Konzept der Sittlichkeit).    
5 Nel panorama europeo, il caso italiano è particolarmente emblematico, in tutta la normativa 
italiana sulle migrazioni (943/1986; 39/1990; 40/1998; 189/2002 e i vari decreti sicurezza) è prevalsa 
una visione che ha fatto dell’altro una potenziale minaccia, di conseguenza il controllo e la difesa 
delle frontiere dalle immigrazioni clandestine sono state sempre priorità per la politica migratoria 
italiana rispetto alla pianificazione di percorsi di inclusione. Ancora oggi, ad esempio, ricevono 
maggiori finanziamenti pubblici gli interventi di contrasto alle migrazioni irregolari rispetto a 
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pubblico, le migrazioni sono state sempre più connotate come uno dei principali 
attori antagonisti dell’ordine sociale costituito. Lo straniero è divenuto, a seconda 
delle contingenze sociali, in primis economiche, un soggetto da rendere docile e 
funzionale, a cui riconoscere diritti parziali, ma solo finché la sua presenza risulti 
utile all’assetto economico-produttivo; oppure un nemico da respingere, 
soprattutto quando la sua presenza può catalizzare il malcontento popolare e 
costruire consenso politico. Anche in questo secondo caso, però, lo straniero non 
assolve solo alla funzione di capro espiatorio su cui scaricare le contraddizioni 
derivanti dalle crescenti diseguaglianze che attraversano le società 
contemporanee. La sua presenza, grazie a proprio a questa rappresentazione, 
può essere più facilmente funzionalizzata alle esigenze economiche e produttive 
di segmenti importanti dell’economia dei paesi occidentali, quelli che 
domandano un numero crescente di manodopera deprivata di capacità e forza 
contrattuale. Si pensi ad esempio alla condizione lavorativa di donne e uomini 
migranti impiegati come braccianti, vittime di gravi forme di sfruttamento e 
violazioni dei diritti che, in molti casi, sono costretti a vivere, nel cuore 
dell’Europa, in vere e proprie baraccopoli sempre più segregate e nascoste allo 
sguardo dei cittadini autoctoni. Luoghi che offendono la dignità umana e 
sfregiano la cultura democratica6.  
In questo contributo si ricostruiranno brevemente le contraddizioni e 
ambivalenze delle politiche e della governance delle migrazioni che l’Unione 
Europea e l’Italia hanno portato avanti negli ultimi anni. Si tratta di un insieme 
di politiche e provvedimenti viziati da un approccio profondamente razzista, che 
ha innescato processi di discriminazione ed esclusione che hanno riguardato e 
continuano a riguardare un numero crescente di persone. Quest’approccio non è 
però irreversibile, modalità diverse per regolamentare le migrazioni in maniera 
razionale e rispettosa dei diritti umani sono possibili, per metterle in pratica però 
sono necessari percorsi politici radicalmente diversi rispetto a quelli seguiti fin 
oggi, che mettano al centro il diritto alla mobilità umana e la costruzione di una 
società pienamente interculturale.  
 
 
Le politiche europee tra razzismo e discriminazione 
 
Dagli anni Ottanta, la volontà dichiarata di contrastare l’immigrazione irregolare 
è divenuta il leitmotiv della maggior parte dei discorsi pubblici europei sul tema 
                                                 
quelli volti all’inclusione sociale dei migranti. Per approfondimenti su questi aspetti, di veda: S. 
Palidda, Mobilità umane. Introduzione alla sociologia delle migrazioni, Raffello Cortina Editore, 
Milano 2008. 
6 A. Ciniero, Economia flessibile e vite precarie. Lavoro e migrazioni nei racconti dei cittadini migranti, 
Liguori Editore, Napoli 2013. 
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delle migrazioni e si è espressa, per lo più, mediante l’irrigidimento e 
l’esternalizzazione dei controlli alle frontiere, lasciando nel dimenticatoio la 
promozione dei percorsi di cittadinanza. Finora l’armonizzazione normativa tra 
gli Stati membri è avvenuta quasi esclusivamente in negativo, con la diffusione di 
pratiche repressive e di standard di diritti al ribasso, mentre, in concreto, poco è 
stato fatto per promuovere la libertà di movimento e di residenza entro i confini 
di ogni Stato, così come prevede l’articolo 13 della Dichiarazione Universale dei 
Diritti dell’Uomo.  
La matrice politica e normativa dell’approccio europeo ai fenomeni migratori, 
come è noto, è da ricercare negli accordi di Schengen (1985), che, nei fatti, hanno 
creato le precondizioni per un doppio regime di circolazione: uno riservato ai 
cittadini europei e un altro riservato ai cittadini non europei, soprattutto quelli 
non appartenenti alla sfera di influenza e di interesse occidentale. Una situazione 
che, da un punto di vista economico, ha contribuito a mantenere alti gli squilibri 
tra tenori di vita all’interno di aree geografiche contigue all’Europa, funzionale 
all’importazione di manodopera a basso costo. È l’Europa-fortezza: libera al suo 
interno e sempre più impenetrabile (per lo meno legalmente) dall’esterno, tanto 
per i migranti economici quanto per i richiedenti asilo. Anche la legislazione 
europea riguardante il diritto d’asilo non è infatti scevra da contraddizioni e 
ricadute sociali negative. A prescindere dai continui dibattiti che attraversano 
l’Europa, è l’impostazione di fondo dell’intera legislazione in materia di asilo a 
pregiudicare pesantemente la riuscita del progetto migratorio di quanti sono 
costretti alla fuga. Si pensi al cosiddetto principio del primo ingresso sancito dalla 
Convenzione di Dublino (1990) e ribadito dall’applicazione dei successivi 
regolamenti che, di fatto, nega ai soggetti la libertà di scegliere dove stabilirsi. 
Così come gli accordi di Schengen, anche le leggi comunitarie in materia di asilo 
hanno ricadute sociali ed economiche che condizionano pesantemente la vita 
delle persone. Un sistema che ignora, o finge di ignorare l’importanza dei legami 
sociali per i processi di inclusione sociale, non può che avere come conseguenza 
quella di spingere verso un’area di cronica esclusione sociale un numero sempre 
maggiore di persone. Non è affatto casuale, ad esempio, che nei paesi dell’Europa 
mediterranea (Italia, Spagna e Grecia), negli ultimi nove anni, siano soprattutto i 
richiedenti asilo e i rifugiati ad essere impiegati irregolarmente e sottoposti a 
regimi di sfruttamento lavorativo paraschiavistico, in particolare nel settore della 
raccolta agricola stagionale7.    
                                                 
7  Per approfondimenti su questi temi: vedi, tra gli altri, A. Ciniero, “Discriminazioni e 
inserimento lavorativo dei cittadini stranieri in Italia”, in Razzismi, discriminazioni e disuguaglianze. 
Analisi e ricerche sull'Italia contemporanea, a cura di Alietti A. Mimesis, Sesto San Giovanni-Milano 
2018. 
A. Corrado, C. de Castros, D. Perrotta, Migration and Agriculture: Mobility and change in the 
Mediterranean area, Routledge, London 2016. 
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Nella normativa comunitaria sull’immigrazione e sull’asilo sono presenti in 
modo evidente due anime opposte tra loro: sicurezza contro inclusione. Altrettanto 
evidenti appaiono le diverse velocità con cui viaggiano i due piani: progressiva 
e rapida armonizzazione nella repressione delle irregolarità migratorie; lenta e 
frammentata elaborazione di una base di regole comuni per favorire 
l’immigrazione in condizione di regolarità. Questo processo, avviato nella 
seconda metà degli anni Ottanta, si è ulteriormente esacerbato dal 2011, a seguito 
dell’attacco bellico alla Libia. Da quell’anno i paesi dell’UE hanno reso, di fatto, 
quasi impossibile gli ingressi in condizioni di regolarità all’interno dello spazio 
Schengen. L’UE negli ultimi anni ha cercato di limitare gli ingressi dei cittadini 
non comunitari sul proprio territorio limitandoli quasi esclusivamente ai 
richiedenti asilo, attivando, direttamente o indirettamente, accordi internazionali 
o dispositivi finalizzati a tale scopo8. Si pensi agli accordi sottoscritti dall’Unione 
Europea con la Turchia, all’istituzione degli hotspot, alla proliferazione dei campi 
profughi più o meno informali che sono sorti nelle zone di confine: Calais, 
Idomeni o Ventimiglia. Questi interventi, a volte promossi, altre tollerati, hanno 
finito con l’assumere un carattere strutturale nella gestione europea dei fenomeni 
migratori e hanno contribuito a determinare processi di esclusione sociale, in 
alcuni casi molto grave, di un considerevole numero di cittadini stranieri. Queste 
contraddizioni europee diventano particolarmente visibili in Italia e nella 




La costruzione dell’esclusione negli ultimi anni: le ricadute sociali del sistema 
di accoglienza 
 
Dal 2011 in Italia il dibattito pubblico sul tema delle migrazioni e le azioni 
politiche intraprese per la gestione dei flussi sono stati connotati da un approccio 
emergenziale, incentrato quasi esclusivamente sull’accoglienza, tema principale 
dell’agenda politica e della governance italiana in materia di migrazioni degli 
ultimi otto anni. È stato lo scoppio della guerra in Libia e la conseguente 
riconfigurazione dei flussi migratori ad avviare questo processo che si è poi 
intensificato ulteriormente dal 2015 con l’aggravarsi della crisi siriana. 
La Libia, prima della deposizione di Gheddafi, non era solo un importante 
paese di transito per i migranti diretti verso l’Europa, ma anche il principale 
paese africano di attrazione dei flussi migratori del continente. Nel 2011 si 
stimava in Libia una popolazione straniera che oscillava tra un milione e due 
                                                 
8 Si vedano i lavori di P. Cuttitta, Segnali di confine. Il controllo dell'immigrazione nel mondo-frontiera, 
Mimesis, Milano 2007; e G. Campesi, Polizia della Frontiera. Frontex e la produzione dello spazio 
europeo, Derive e Approdi, Roma 2015. 
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milioni su una popolazione complessiva di circa sei milioni di persone. È lo 
scoppio della guerra quindi a innescare consistenti flussi in uscita verso le coste 
europee. Queste migliaia di cittadini africani di diversa provenienza geografica, 
che risiedevano e lavoravano in Libia anche da molti anni, una volta costretti a 
lasciare il paese si diressero principalmente verso l’Italia, che per gestirne l’arrivo 
approntò misure straordinarie ed emergenziali. Il 7 aprile del 2011, con decreto 
del Presidente del Consiglio dei Ministri, fu dichiarato lo stato di emergenza 
umanitaria nel territorio del Nord Africa per consentire un efficace contrasto 
dell'eccezionale afflusso di cittadini nel territorio nazionale. Lo stato di gestione 
emergenziale degli ingressi è continuato, di fatto, fino ad oggi, anche quando i 
flussi sono calati drasticamente 9 . Si noti come, già nella denominazione del 
provvedimento, si sottolinei che lo stato di emergenza dichiarato è finalizzato al 
contrasto e non all’accoglienza.  
Parallelamente a ciò si sono contratti quasi del tutto i decreti flussi per 
motivazioni lavorativi, questi o non sono emanati oppure, quando lo sono stati, 
hanno previsto quote numericamente irrisorie riservate quasi esclusivamente ai 
lavoratori stagionali. I dati a tal proposito sono inequivocabili: i permessi di 
soggiorno rilasciati per motivi umanitari/asilo politico sono passati dal 3,7% 
registrato nel 2007 al 34% del 2016; di contro, i permessi per motivazioni di lavoro 
sono passati dal 56% del 2007 al poco più del 5% del 2016. Un trend che è 
continuato anche negli ultimi due anni10.  
Insieme a queste modificazioni della composizione dei flussi, si è sempre più 
consolidata nel discorso pubblico italiano una retorica che tende a dividere e 
contrapporre nettamente tra loro migranti politici, da accogliere, e migranti 
economici, da respingere. È la prima volta che una simile retorica trova spazio in 
Italia. Non era mai accaduto in passato che i migranti economici fossero connotati 
negativamente, ad essere connotati negativamente erano sempre stati i migrati 
irregolari, i cosiddetti “clandestini”. Così come non era mai successo che la 
possibilità di ingresso regolare fosse, di fatto, riservata quasi esclusivamente ai 
migranti politici.  
Nelle persone arrivate in Europa negli ultimi otto anni non è sempre possibile 
individuare in assoluto un solo fattore che spinga alla migrazione. Esiste un 
complesso insieme di concause difficili da districare. Un singolo, per esempio, a 
prescindere da quello che prevedono le normative, può ritrovarsi 
contemporaneamente ad essere alla ricerca del lavoro e del riconoscimento dello 
status di rifugiato.  
                                                 
9 In Italia il numero degli ingressi annui via mare negli ultimi tre anni è passato da 181.436 a 
10.734 (dato aggiornato al 29 novembre 2019). Un calo del 94% (dati IOM e Ministero 
dell’Interno). 




Il viaggio di chi oggi giunge in Europa, soprattutto per chi proviene dai paesi 
subsahariani, può durare anche anni, ha costi elevati e presenta difficoltà enormi. 
Può succedere quindi che un soggetto partito per sfuggire ad un conflitto o a 
persecuzioni, si ritrovi a dover lavorare lungo il suo percorso migratorio per 
mettere insieme la cifra necessaria a raggiungere l’agognata Europa. Può 
succedere anche che un soggetto, partito per ricercare lavoro, lungo il percorso 
migratorio diventi oggetto di vessazioni, persecuzioni, violenze, incarcerazioni 
arbitrarie. Molte di queste violenze, come noto, avvengono anche all’interno dei 
centri libici in cui sono trattenuti i migranti diretti in Europa. Una situazione che 
ipocritamente in tanti fingono di ignorare. I confini tra migrazioni politiche e 
migrazioni economiche sono molto più labili di quanto la normativa 
presupponga, operare quindi una netta e rigida distinzione tra migranti politici 
ed economici, e legare a questa distinzione la possibilità di risiedere legalmente, 
non può che produrre ricadute sociali negative. 
 
 
Migranti economici e migranti politici, effetti delle retoriche di una distinzione 
 
L’attuale gestione delle migrazioni, incentrata sul controllo degli ingressi, e la 
possibilità di risiedere regolarmente concessa, di fatto, solo a chi si dichiara 
perseguitato, incide negativamente sul processo di inclusione sociale dei 
migranti. E ciò non solo negli aspetti più immediatamente visibili, come avviene 
per esempio con l’applicazione della Convenzione di Dublino - che impedisce ai 
singoli di scegliere il paese in cui costruire il proprio futuro - ma anche in maniera 
meno evidente e più pervasiva, attraverso la creazione di un frame, di apparati 
simbolici che condizionano fortemente le relazioni tra cittadini migranti e società 
di destinazione, inscrivendole in rapporti di potere fortemente asimmetrici, ne 
sono un esempio le conseguenze innescate dal dibattito che periodicamente si 
ripropone rispetto ai “finti profughi”. 
Chi arriva è chiamato a dimostrare di essere un “vero” profugo: dovrà essere 
disciplinato, dal momento dell’audizione in commissione per il riconoscimento 
dello status di rifugiato al resto dei momenti in cui è visibile pubblicamente, si 
pensi all’introduzione dell’obbligo di prestare lavoro gratis che hanno i migranti 
inseriti all’interno del sistema di accoglienza 11 . Il potenziale rifugiato dovrà 
sempre dimostrare di essere un soggetto docile. Tutto ciò, come è facile capire, 
concorre alla creazione di uno sfondo, di un insieme di assunti e luoghi comuni 
che contribuiscono, in maniera determinante, a porre in stato di inferiorità coloro 
i quali intraprendono il percorso per il riconoscimento dello status di rifugiato 
politico. In questi ultimi otto anni i processi di inclusione dei migranti che sono 
giunti in Italia, a differenza del passato, sono passati prevalentemente attraverso 
                                                 
11 Decreto legge 17 febbraio 2017, n. 13. 
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l’inserimento dei singoli in un sistema di accoglienza che non sempre è in grado 
di rispondere alle esigenze di chi arriva. Se in passato il sistema di accoglienza 
era pensato per un numero ridotto di migranti e una categoria specifica, i 
richiedenti asilo, soggetti cioè particolarmente vulnerabili, oggi dal sistema di 
accoglienza sono costretti a passare quasi tutti coloro che aspirano ad avere un 
titolo di soggiorno regolare. Il sistema di accoglienza, così come è pensato, non 
può dare risposte parziali e, nel complesso, inefficaci rispetto alla governance degli 
ingressi in Italia.      
Dati questi presupposti non sorprende che l’attuale modello di accoglienza 
europeo, e quello italiano in particolare, sia attraversato da rilevanti 
contraddizioni. Al suo interno si verifica - come rilevato da diverse indagini - una 
continua circolarità tra accoglienza formale - quella garantita dallo Stato e dagli 
enti che in collaborazione con lo Stato gestiscono il sistema di prima e seconda 
accoglienza - e accoglienza informale, quella che i migranti trovano in una 
molteplicità di situazioni: dall’accoglienza offerta dai centri gestiti da 
associazioni di volontariato, a quella “offerta” dagli stabili abbandonati, fino ad 
arrivare alla (non) accoglienza dei ghetti agricoli presenti nelle campagne 
dell’intera Italia meridionale e non solo12. L’accoglienza informale riguarda le 
diverse fasi del percorso migratorio, coinvolgendo chi è appena arrivato ma 
anche chi è transitato nel sistema formale di accoglienza (con regolare titolo di 
soggiorno). 
Nel sistema di accoglienza italiano si verificano situazioni in cui la dimensione 
formale e informale arrivano a sovrapporsi in maniera tale da rendere difficile 
dire dove finisca l’una e dove inizi l’altra. I luoghi di accoglienza istituzionali, i 
CARA, per esempio, sono in tutte le regioni meridionali quasi sempre contigui ai 
ghetti e ai campi nei quali risiedono i braccianti sfruttati in agricoltura e la gran 
parte di chi risiede nei CARA lavora in condizioni di grave sfruttamento proprio 
in agricoltura. Governance ambivalente e seri limiti normativi non possono che 
determinare la crescita di forme di esclusione, come avvenuto anche con 
l’approvazione del penultimo decreto sicurezza, il n. 113/201813. 
L’attuale sistema di accoglienza italiano è attraversato da contraddizioni 
perché contradditorio è l’approccio europeo e italiano alle migrazioni, un 
approccio in continua tensione tra esclusione ed inclusione, nella gran parte dei 
casi subalterna dei migranti. 
                                                 
12 Si vedano i lavori di H. Crawley, F. Düvell, K. Jones, S. McMahon, and N. Sigona, Unravelling 
Europe’s ‘migration crisis’: Journeys over land and sea, Policy Press, 2017; e G. Avallone, a cura di, 
Il sistema di accoglienza in Italia. Esperienze, resistenze, segregazione, Orthotes Editrice, Nocera 
Inferiore (Sa) 2018. 
13  A creare maggiori contraddizioni è stata l’abolizione del permesso di soggiorno per 
motivazioni umanitarie che si è tradotto in un aumento dei soggetti costretti all’irregolarità (più 
140 mila, come stimato dal Dossier Statistico Immigrazione 2019). 
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Conclusioni. Quali politiche migratorie per costruire una società interculturale? 
 
Agire in termini di un reale superamento della situazione attuale che vede nello 
straniero in primo luogo una minaccia ed un nemico è possibile ma, per far ciò è 
necessario partire da un pieno riconoscimento dell’altro. Un riconoscimento che 
deve essere allo stesso tempo individuale e sociale in una cornice politica ispirata 
ai principi del cosmopolitismo, i soli che possano garantire un confronto con 
l’alterità capace di superare l’esclusione gerarchica tipica del pensiero razzista e 
delle pratiche razziste mettendo radicalmente in discussione qualsiasi visone 
nazionalista14.  
Si tratta, in primo luogo, di muoversi verso la direzione che porti a 
emanciparsi dalla filosofia dell’ordine pubblico – che legge l’immigrazione come 
problema prevalentemente securitario – e approntare politiche migratorie che 
puntino all’emersione dall’irregolarità e semplifichino, in primo luogo, le 
procedure d’ingresso e permanenza sui vari territori nazionali. Così facendo è 
possibile intaccare alla radice la prima delle forme che maggiormente condiziona 
lo svolgimento della vita dei migranti, configurandosi come uno dei principali 
meccanismi attraverso i quali si vengono a creare asimmetrie di potere e forme 
di discriminazione nell’accesso ai diritti sociali, civili e politici.   
L’Unione Europea, più che i singoli paesi, è chiamata a trovare gli strumenti 
adatti a governare i flussi migratori. L’esperienza di questi anni ci dice che 
quando non si consentono ingressi legali si alimentano quelli irregolari, e relativi 
traffici. È auspicabile pertanto l’apertura di un serio dibattito sulla possibilità di 
eliminare il concetto di frontiere chiuse e selettive - concetto che peraltro appare 
in netta contraddizione con i principi su cui si basa l’UE - e muoversi in direzione 
di una transnazionalizzazione della cittadinanza, una cittadinanza aperta e 
inclusiva, fondata sulla residenza. Nel quadro internazionale che caratterizza 
l’attuale momento storico, se si vogliono effettivamente rendere praticabili le 
convenzioni che sanciscono i Diritti dell’uomo, non si può continuare a postulare 
il legame tra nazionalità e cittadinanza, perché la cittadinanza, così concepita, 
come ricorda Luigi Ferrajoli, rappresenta oggi «l’ultimo privilegio di status, 
l’ultimo fattore di esclusione e discriminazione, l’ultimo relitto premoderno delle 
disuguaglianze personali»15.   
Ribaltare l’approccio politico fin oggi seguito per gestire i movimenti 
migratori e le presenze dei cittadini stranieri non solo è possibile, ma è necessario. 
Così come non solo è possibile, ma è necessario muoversi verso un modello di 
                                                 
14 U. Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Modern, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1986 (tr.. it. La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma 2000). 
15 L. Ferrajoli, Dai diritti del cittadino ai diritti della persona, in La cittadinanza. Appartenenza, identità, 




società e delle relazioni economiche che rimettano al centro l’essere umano e i 
suoi diritti inalienabili, non il rispetto dei parametri economici neoliberisti e 
liberticidi come è avvenuto nell’ultimo quarantennio. 
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Esiste oramai una copiosa letteratura storica sul razzismo, soprattutto in lingua 
inglese e francese, a cui segue quella sempre più nutrita in lingua spagnola e 
portoghese. Di recente, esclusi i saggi concernenti la specifica declinazione storica 
dell’antisemitismo, la ricerca filosofica italiana sul tema risulta essere invece 
scarsa, con significative eccezioni, come quella autorevole di Alberto Burgio, che 
al tema ha dedicato numerose monografie e saggi1.  
Per poter parlare di razzismo è necessario innanzitutto intendersi su che cosa 
esso sia, come sia possibile riconoscerlo, se cioè il razzismo sia un fenomeno 
legato alla natura dell’uomo oppure storico-culturale, se sia possibile 
identificarlo riconoscendone le caratteristiche strutturali costanti oppure sia un 
fenomeno ideologico e sociale che trasmuta nel tempo, etc. 
Partiremo quindi da una definizione generale di razzismo, che porta con sé 
una proposta teorica di base, al fine di fornire alcuni strumenti concettuali che 
permettano di identificare e spiegare al meglio il fenomeno. Intendo definire il 
razzismo come una particolare forma storico-ideologica di discriminazione, implicita o 
esplicita, nei confronti di una classe di individui identificata perlopiù con la razza. 
Proviamo a spiegare la definizione e in particolare il sibillino “perlopiù”. Il 
concetto di razza e l’ideologia razzista sono intimamente legate l’uno all’altra. 
Ciononostante la storia del termine “razza” non coincide in toto con la storia del 
razzismo, né come pensiero né come pratica ideologica, poiché quest’ultimo 
storicamente la precede. Si pensi, solo per esempio, al principio razziale di alcune 
culture arcaiche fondate su caste per decreto divino, oppure alle tristemente 
celebri leggi razziali sulla limpieza de sangre del 1492; o ancora, al razzismo 
religioso, come quello derivato capziosamente dal passo di Genesi (9,20-27) con 
la nota maledizione di Cam nella vicenda di “Noè ubriaco”. In tutti questi casi, il 
concetto di razza non è ancora stato codificato, ma esiste una visione del mondo 
                                                 
1 Si segnalano in particolare Alberto Burgio, Critica della ragione razzista, DeriveApprodi, coll. 
Labirinti, Roma 2020; Id., L'invenzione delle razze: studi su razzismo e revisionismo storico. 
Manifestolibri, 1998; A. Burgio-Gianluca Gabrielli, Il razzismo, Ediesse 2012. Un altro importante 
lavoro sul tema è quello di Giovanni Rota; cfr. Id., Intellettuali, dittatura, razzismo di stato. 
FrancoAngeli, 2008. Si segnalano anche i saggi di Stefano Petrucciani, Razza, razzismo e teorie 
critiche, «Iride», 19.3 (2006), pp. 577-588. 
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in cui la discriminazione fra gli uomini è sancita e legittimata sulla base di una 
divisione della società in classi naturalizzate e fittizie. In questo primo senso, il 
razzismo si manifesta come una determinata Weltanschauung che giustifica 
implicitamente la discriminazione razziale. Per esempio: il razzismo antico 
secondo la cui massima è la natura ci ha reso diversi, inferiori e superiori. 
Sebbene il termine razza non sia sempre esistito, lungo la storia dell’uomo il 
razzismo è di fatto praticato come struttura concettuale sotto altri nomi, di volta 
in volta, quello di popolo, stirpe, etnia, nazione, etc. intesi sempre come essenze 
archetipe e pure, legate a una tradizione (in relazione al passato) e a un destino 
comune (in relazione al futuro). Il termine razza comincia a circolare in Europa 
già intorno al 1200, si attesta nel 1500 ma viene a chiarezza – e il suo utilizzo 
diviene sempre più specifico – nel corso del tempo: è utilizzato in maniera tecnica 
nei confronti dell’uomo solo a partire dagli studi dei naturalisti del Settecento 
(con Carl von Linné, Georges-Louis Leclerc de Buffon, Johann F. Blumenbach 
etc.), per poi essere impiegato financo dagli illuministi (Kant, Voltaire, Hume) e, 
in senso maggiormente filosofico e politico, nell’Ottocento, dagli idealisti 
(soprattutto Fichte), dai positivisti (Nordau, Lombroso), e dagli spiritualisti 
reazionari (come Gobineau e Wagner). In questo secondo senso, il razzismo si 
configura come ideologia nel senso di giustificazione dichiarata,  e cioè una 
razionalizzazione di posizioni di privilegio a fronte di principi di eguaglianza 
universale. Per esempio, sebbene per il Cristianesimo siamo tutti figli di Dio, 
esistono ragioni (per es., per decreto divino) in base alle quali gli Europei possono 
sottomettere gli Amerindi e renderli schiavi. Quindi, alla luce di un principio 
universalistico, a posteriori si adducono motivazioni che giustifichino la 
discriminazione razziale.  
Esistono quindi razzismi ante litteram, razzismi impliciti o dichiarati, ma anche 
razzismi post litteram, ovvero quei razzismi che, epurando dal proprio linguaggio 
il termine razza, ricorrono però all’ideologia razzista e alla sua pratica 
discriminatoria. È il caso dei movimenti nazionalisti e sovranisti venuti dopo la 
Shoah, un avvenimento storico di immane portata storica, che ha determinato un 
mutamento profondo nella cultura e nel sentire contemporaneo, mettendo in atto 
un senso di colpa e di vergogna condivisa fra i contemporanei, che non solo ha 
inciso in senso giuridico sulla costituzione del diritto europeo, ma ha anche 
impedito per lungo tempo ai movimenti razzisti di proclamarsi tali e costituirsi 
in organizzazioni riconosciute dallo Stato di diritto. Ma il diritto internazionale, 
il politically correct e i tabù linguistici non sono stati certo sufficienti né a 
sconfiggere né ad arginare l’ideologia razzista e oggi si assiste sempre più di 
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frequente alla ricomparsa di episodi di razzismo, al ritorno dei movimenti 
xenofobi, al razzismo esplicito e dichiarato, dovuto certo non solo a un cattivo 
esercizio della ragione e della memoria ma, più in generale, a un declino della 
cultura e delle pratiche democratiche, a nuove forme di razionalizzazione del 
potere. 
Ma torniamo per un attimo al concetto di razza. Si tratta di una categoria, 
prodotta da una classificazione, che ha pretesa di essenza naturale, cioè è una 
costruzione ideologica, realizzata a partire dall’astrazione di alcune 
caratteristiche – fisiche psichiche sociali e morali – attribuite unitariamente a 
un’essenza archetipa. Alla categoria di razza appartiene l’idea paradigmatica di 
una presunta origine comune, ovvero l’esistenza di un principio generativo, e di 
ereditarietà, che garantisca al tipo della razza di perpetuarsi nel tempo. 
Nondimeno, perché si possa parlare di razzismo non è sufficiente l’idea 
dell’esistenza di razze umane diverse fra di loro ovvero il postulato di una 
differenza essenziale ineliminabile. È vieppiù necessario che tale differenza abbia 
sempre una natura gerarchica, si determini cioè come condizione necessaria per 
giustificare la discriminazione: in ordine all’appartenenza o meno a una razza, 
l’ideologia razzista stabilisce la gerarchia di valori etici, le posizioni sociali e la 
distribuzione di potere di una società.  
Inoltre, il razzismo fa valere l’ordine gerarchico attraverso metodi coercitivi e 
persuasivi, sia diretti che indiretti: con la violenza fisica e psicologica, esercitata 
attraverso l’abuso fisico, la carcerazione, la tortura, la sottomissione, l’esclusione 
o l’eliminazione; con la sudditanza psicologica2, oppure sotto forma di leggi 
inique, che istituzionalizzano la discriminazione, rendendo di fatto nullo lo stato 
di diritto e i diritti inalienabili di vita e dignità della persona. 
L’ideologia razzista si costituisce e codifica quindi in maniera storica e 
culturale3. E tuttavia, è opinione di chi scrive che all’origine di ogni codifica 
                                                 
2 Solo di sfuggita voglio qui accennare a quel complesso di inferiorità indotto dalla cultura 
occidentale nei popoli neri o colonizzati, sui quali si è a lungo concentrato William E. B. Du Bois, 
rappresentato dalla nota immagine della «doppia coscienza», la tensione insuperabile tra le due 
“anime” del nero: quella “africana” e quella «americana». Al concetto di scissione interiore si è 
richiamato esplicitamente anche Franz Fanon, sia nel celebre Les damnés de la terre del 1961 sia in 
Peau noire, masques blancs del 1971. 
3 La questione circa l’origine del razzismo è molto dibattuta. Gli studiosi si dividono perlopiù in 
due scuole: quella che crede nell’origine naturale (psicologica e antropologica) e quella che crede 
nell’origine storica (fra queste, soprattutto quella marxista e quella relazionista) del razzismo. Qui 
si propone una via mediana. Difatti, prendere partito per un estremo o per l’altro conduce a dei 
veri e propri paralogismi oppure a sopravvalutare un fattore a svantaggio dell’altro. In un caso o 
nell’altro, però, va sottolineato che per chi scrive nulla si dà al di fuori della storia, quindi anche la 
cosiddetta natura umana. 
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storica dell’ideologia razzista vi siano elementi sia psicologici sia istintuali, i quali 
sono sempre un prodotto della storia, ovvero un prodotto evolutivo. Cercherò 
brevemente di giustificare la posizione dichiarata. Nel primo caso, quando 
sostengo che il razzismo ha una matrice psicologica intendo affermare che il 
terreno sul quale esso germoglia (ma non coincide) è la xenofobia, ovvero l’atavica 
paura dell’altro nel senso più esteso del termine, sulla base della quale il razzismo 
si è storicamente realizzato in una forma specifica. In questo senso, razzismo e 
sessismo sono affini, allignano cioè le proprie radice nel medesimo terreno, solo 
che nel primo caso l’altro è tale sulla base di presunte caratteristiche di 
appartenenza genetica o culturale; nel secondo caso, sulla base del genere 
sessuale (assunta ma non ammessa la semplificazione archetipa donna/uomo). 
Nel secondo caso, invece, quando sostengo che il razzismo ha una matrice 
istintuale intendo affermare che nell’uomo l’istinto di aggressività si è fissato 
storicamente in habitus, in tradizioni e costumi, in pratiche sociali, anche in questo 
caso, realizzandosi in maniera specifica in ordine al luogo e alla cultura in cui si 
è formata un tipo di società. Quindi, il razzismo ha una doppia origine, 
psicologica e istintuale, ma al contempo ha una forma storica che lo rende un 
fenomeno specifico, si configura cioè come fenomeno ideologico, implicito nel 
senso di “visione del mondo”, oppure dichiarato come reazione all’affermazione 
delle istanze universalistiche della modernità attraverso la razionalizzazione di 
privilegi che confliggono con i principi di eguaglianza ed equità democratica fra 
gli individui. In questo senso, l’ideologia razzista si sostanzia di strutture 
concettuali che si legano a contesti sociali e a luoghi, si declina in base alle società 
in cui è messa in pratica, rispondendo di volta in volta alla microfisica del potere 
costituito e alle ragioni dell’esistenza e della resistenza di quest’ultimo. 
Ciò detto, xenofobia e istinto aggressivo non coincidono con il razzismo come 
fenomeno storico-culturale e ideologico. Ne sono però l’alimento. In base a 
queste premesse, non stupirà allora che esistano razzismi non solo basati sul 
sangue, sull’origine o sul colore della pelle – come elementi quintessenziali della 
razza – ma che essi si siano sviluppati anche fra le cosiddette popolazioni nere, 
solitamente verso minoranze socialmente ed economicamente più deboli; non 
stupirà nemmeno che la discriminazione razziale abbia luogo all’interno di 
gruppi sociali che osservano la medesima fede religiosa; che possa essere 
praticata da popolazioni che hanno subito a loro volta discriminazioni razziali. 
Qualcuno potrebbe obiettare che sostenere l’esistenza di “radici” naturali, 
psicologiche o istintuali, del razzismo possa significare in qualche modo 
contraddirsi, ovvero asserirne un principio astorico, naturalistico e essenziale. 
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Ma a questa obiezione si può rispondere che la vita della psiche e l’azione degli 
istinti umani non sono fuori dalla storia, non agiscono secondo schemi o strutture 
sovrastorici, sono invece ben consolidati nell’uomo, perdurano nel tempo, 
rispondono alla base organica e biologica, sono fattori che perdurano nel tempo 
e determinano l’agire dell’uomo, e a noi non spetta divinare per quanto ancora 
ciò accadrà e come, oppure fare della patafisica, ma analizzare con metodo 
scientifico il comportamento umano alla luce di questi fattori ineludibili, senza la 
pretesa di poterli escludere a priori. 
Un’altra obiezione possibile è che affermare l’origine psicologica e istintuale 
del razzismo lo rende de facto un fenomeno inemendabile, legato alla natura 
dell’uomo. Chi scrive risponde a questa obiezione, facendo proprie le parole con 
cui il giudice Falcone rispose a un intervistatore, il quale affermava che la mafia 
non sarebbe mai scomparsa, poiché propria della natura dell’uomo: il magistrato 
rispondeva lucidamente che «La mafia non è affatto invincibile; è un fatto umano 
e, come tutti i fatti umani, ha un inizio e avrà anche una fine»4. In quanto 
fenomeno storico, infatti, il razzismo può essere decostruito, attraverso l’esercizio 
della ragione critica, ovvero attraverso l’opera di demitizzazione dei suoi 
presupposti, disinnescando i dispositivi concettuali che lo sostengono e lo 
legittimano, sapendo bene che si tratta di un lavoro critico che non può essere 
mai abbandonato, perché il razzismo si alimenta continuamente attraverso la 
paura dell’altro, l’aggressività istintiva e il desiderio di dominio che sono propri 
della nostra specie. 
Ora, qui interviene, per via di sintesi, un ulteriore paradigma dell’ideologia 
razzista. Essa assume il concetto di razza come principio identitario escludente, 
ovvero incompatibile con altre identità perché esse attenterebbero non solo alla 
propria vita, ma ne metterebbero in pericolo la “purezza” del tipo. Come è 
possibile notare, la questione è legata a due concetti: identità e purezza. In 
riferimento al primo, dovendo semplificare un ragionamento più articolato e 
complesso, sarà necessario sottolineare che l’idea di identità naturali o essenziali, 
costituitesi in natura ab ovo o per decreto divino, è autentica mitologia. Le 
identità, quali esse siano, si costituiscono sempre storicamente e in maniera relazionale, 
sia quelle individuali, sia quelle collettive – nazione, civiltà, classe sociale, genere, 
professione, famiglia, società, fede, squadra di calcio etc. Le identità si 
costituiscono e si costruiscono cioè storicamente e in virtù delle relazioni che esse 
assumono rispetto al contesto. Ciò vale anche da un punto di vista biologico. Qui 
                                                 
4 Intervista al Giudice Falcone del Tg2, 30 agosto 1991. 
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non si vuole negare l’esistenza di differenze fisiche fra gli individui (il colore 
degli occhi, l’altezza, le fattezze fisiche etc.), ma negare che tali differenze siano 
definitorie di classi di individui, ovvero che l’astrazione di alcune caratteristiche 
fisiche sia riconducibile ad una razza, che si tratti infine di caratteristiche inerenti 
a un tipo metafisico. Né si può accettare la banalità che, da un punto di vista 
biologico, “tutti gli uomini sono diversi”: è vero certo che esistono differenze 
fisiche fra gli uomini, ma la natura non è binaria, agisce su vari piani e per gradi, 
proprio perché le differenze fra individuo e individuo sono sfumate, finanche a 
livello genetico, così come esistono componenti biologiche comuni (penso 
all’anatomia umana, al funzionamento degli organi, ai principi evolutivi delle 
specie animali etc.). Altrimenti si corre il rischio, in vero già occorso nella storia 
dell’uomo, di classificare gli individui in uomini e sottouomini, Untermenschen. È 
innegabile cioè che fra gli uomini, dal punto di vista biologico, non esistono solo 
differenze, ma anche numerose affinità e uguaglianze, come hanno dimostrato 
gli studi di genetica, che riconducono le differenze fenotipiche a molto sfumate 
variabili genotipiche5. E, in ogni caso, nessuna differenza fisica è prescrittiva di 
qualità morali, secondo l’idea di un parallelismo fisico-psichico, come credevano 
la fisiognomica, la frenologia o la craniologia dell’Ottocento, che giudicavano il 
“contenuto”, l’intelligenza e la personalità, dal “contenitore”, i tratti del viso, la 
grandezza o la forma della testa. Né si può assumere che qualità, per così dire, 
morali, come vorrebbero alcuni, sono appannaggio di determinate razze o classi 
di uomini superiori, perché ciò si fonda sull’arbitrio, a esclusiva giustificazione 
dell’esercizio di un potere costituito che cerca legittimazione ideologica per agire 
indisturbato. 
Qui interviene l’ultimo paradigma interno all’ideologia razzista: la purezza. 
Affinché la differenza tassonomica fra i tipi sia ineliminabile, al razzismo occorre 
affermare l’esistenza della “purezza della razza”. In questo modo, ogni agire è 
ridotto alla logica binaria dell’aut-aut. O si è bianchi o si è neri. O si è ariani o si è 
ebrei. O si è puri o si è impuri. La purezza del tipo (la purezza del sangue, la 
purezza della razza, la purezza delle origini) è necessaria all’ideologia razzista 
per tradurre l’agire sociale nei termini del conflitto, per semplificarlo in modo 
schematico e oppositivo. Ed è proprio a partire da questo tipo, la razza pura, che 
possiamo identificare due tipologie di razzismo: quella evolutiva e quella 
degenerativa. Con la prima intendiamo quella specifica forma di razzismo che 
prescrive la selezione della razza avendo come punto di arrivo il modello della 
                                                 
5 Sul tema si veda lo splendido saggio di G. Barbujani, L’invenzione delle razza. Capire la biodiversità, 
Bompiani 2010. 
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razza pura. È il caso del razzismo pseudo-biologico e superomista, per il quale 
l’uomo superiore giungerà solo quando sarà tramontato il vecchio uomo, con 
l’avvento di un Superuomo, migliore dal punto di vista biologico e spirituale. È 
lo schema proposto dal darwinismo sociale di Herbert Spencer e le contraffazioni 
naziste della filosofia nietzscheana.  
Diverso il razzismo degenerativo, per il quale il “tipo puro” della razza si trova 
non già a valle del processo storico, ma a monte: la razza pura appartiene a un 
passato mitico, è decaduta, è stata corrotta, si è contaminata. È la razza degli 
Iperborei, degli Arii, degli Eletti, cui ha fatto difetto l’isolamento, causando la 
contaminazione con le razze inferiori. In questo senso, la declinazione 
degenerazionista del razzismo ha una matrice reazionaria, perché vuole 
restaurare gli antichi splendori della razza pura. Solitamente si tratta di un 
razzismo pessimista, come quello del sedicente conte Joseph Arthur de 
Gobineau, per il quale il processo di degenerazione è irreversibile. 
Tuttavia, queste due declinazioni del razzismo si sono spesso fuse l’una con 
l’altra, non senza evidenti contraddizioni. Ne è un esempio il “razzismo magico” 
di Julius Evola, il quale immagina l’esistenza di una razza arcaica decaduta che 
però è possibile ricostituire attraverso l’esoterismo magico, ovvero evocando le 
forze sovrannaturali e sovrarazionali (noi diremo, più onestamente, irrazionali) 
che presiedono alla ricostituzione della razza superiore degli Iperborei. 
La breve e sintetica rassegna sin qui condotta ha uno scopo eminentemente 
didattico, interno alle Giornate di studio sul razzismo rivolto a studenti e insegnanti, 
ed intende rappresentare in maniera sistematica le caratteristiche ideologiche del 
razzismo. Nel caso del presente saggio, l’obiettivo è la descrizione e il 
riordinamento delle strutture concettuali che costituiscono l’ideologia razzista, 
con l’ambizione che ciò possa tornare utile a identificare il fenomeno del 
razzismo anche là dove esso dissimula la propria natura sotto altre sembianze ed 
altri nomi, per combatterlo con il pensiero critico e la filosofia. Il proposito è 
quello di insegnare alle giovani generazioni di studenti i segni di un male che 
affligge da sempre l’umanità perché ha natura subdola e mutevole, perché 
alligna nella xenofobia e negli istinti aggressivi, perché fa gioco al potere 
autoritario e riemerge costantemente nella storia dell’uomo con rinnovata forza 
e virale energia. In questa prospettiva, contro il razzismo è possibile una sola 














Quando l’8 febbraio 1996, John Perry Barlow1 pubblicava online la Dichiarazione 
di indipendenza del cyberspazio, la maggior parte degli studiosi o semplicemente di 
interessati alla Rete si identificava nel Cyber-utopismo2. Solo pochi anni prima, 
nel 1991, Tim Berners-Lee aveva pubblicato online il primo sito web al mondo, 
concretizzando ciò che nel 1989 aveva progettato presso il CERN di Ginevra, il 
World Wide Web. Erano anni dominati da una grande fiducia nelle tecnologie 
digitali e in particolare nel web, la ragnatela intorno al mondo grazie alla quale 
ogni abitante della terra sarebbe stato connesso elettronicamente, e avrebbe 
abitato il cyberspazio senza pregiudizi o privilegi basati su genere, luogo di 
nascita, etnia, religione, status socio-economico. D’altronde una delle fasi più 
importanti della storia di Internet fu quella definita “controculturale”, 
sviluppatasi nel corso degli anni Settanta, nella Baia di San Francisco in 
California, ovvero in quella che era allora la culla americana dei movimenti per i 
diritti civili, degli appassionati di informatica, degli amatori, degli studenti 
universitari, dei gruppi di hacker. Ciò che caratterizzava la visione della 
controcultura era un’idea alternativa della Rete, che non doveva collegare solo i 
grandi centri di ricerca del paese, i dipartimenti militari e le zone strategiche delle 
Stati Uniti, come era stato fino a quel momento. Il gruppo controculturale, gli 
hacker in particolare, pensavano a una rete che garantisse l’accesso universale a 
tutti i cittadini, sfruttando una tecnologia per lo scambio di dati già presente nella 
maggior parte delle case statunitensi: la rete telefonica. 
L’entusiasmo continuò a crescere per tutti gli anni Novanta. Alla convinzione 
di una Rete fautrice di una “rivoluzione democratica” e della fine dei monopoli 
della comunicazione3 si accompagnava la fiducia nella net economy la cui 
                                                        
1 Saggista, poeta, paroliere dei Grateful Dead, gruppo rock statunitense, nel 1990 è stato uno dei 
cofondatori - con Mitch Kapor e John Gilmore – dell’Electronic Frontier Foundation: 
organizzazione non-profit nata per proteggere le libertà civili nell’era digitale. 
2 Nei primi anni Novanta l’approccio alla discussione su Internet si caratterizzava soprattutto per 
la celebrazione acritica delle magnifiche doti della Rete, tra le quali la possibilità di un accesso 
illimitato alle informazioni, il potenziale democratizzante, la personalizzazione delle 
informazioni. A prevalere nel dibattito tra cyber-utopisti e cyber-critici, erano quasi sempre i 
primi. 
3 In merito alle posizioni particolarmente entusiaste nei confronti della Rete durante gli anni 
Novanta, si consiglia la lettura  di: N. Negroponte, Being digital (1995), Vintage Books 2000; M. 
Poster, The second media age, Polity 1995. 
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crescita continua era testimoniata dall’aumento vertiginoso del valore delle 
azioni delle società dot-com. I sogni e le aspettative nelle meraviglie del web si 
infransero tra il 2001 e il 2002, con lo scoppio della bolla speculativa della net 
economy, la recessione economica e le conseguenze degli eventi dell’11 
settembre.  
L’impatto della crisi nella società contemporanea fu tale da essere registrato 
immediatamente da uno dei più noti prodotti dell’industria culturale americana. 
Nel diciottesimo episodio della tredicesima stagione dei Simpson (uscita 
nell’aprile del 2002) Bart scrive la striscia di fumetti Angry Dad, (in italiano Papà 
incacchiato) al fine di ridicolizzare i comportamenti di Homer. Il fumetto ottiene 
molto successo, tanto che Bart finisce a lavorare per una giovane media company, 
la BetterThanTV.com, che acquista e trasforma la striscia in un cartone animato in 
flash animation, distribuito esclusivamente su Internet. Il cartone raggiunge un 
numero altissimo di visualizzazioni e BetterThenTV.com diventa il sito più 
visitato al mondo. Bart viene pagato con 52 milioni di azioni dell'azienda che, 
però, finisce improvvisamente in bancarotta.  
La storia dei Simpson, figlia degli anni della dot-com bubble, racconta in modo 
ironico ma fulmineo la fine di tantissime aziende legate al mondo 
dell’innovazione tecnologica, dell’high-tech e di Internet. Lo scoppio della bolla 
non decretò solo la fine dell’era delle dot-com, ma svelò anche alcuni lati oscuri 
della Rete, fino ad allora rimasti nel cono d’ombra dell’entusiasmo. Si scoprì, ad 
esempio, che la pubblicità, con i primi banner, iniziava a utilizzare forme più 
intrusive; che il mercato invece di agevolare la concorrenza, privilegiava le 
posizioni dominanti di alcune grosse aziende, come Google Inc. o Amazon; che 
il controllo sui gusti, gli acquisti e gli interessi degli utenti, anche attraverso i 
principali motori di ricerca, rappresentava una forma di sorveglianza degli utenti 
già ben consolidata; che tra i contenuti più richiesti figuravano gioco d’azzardo e 
pornografia.4 
Nel 2004 il vicepresidente di uno dei colossi dell’editoria, O’Reilly Media, 
coniò il termine web 2.0, espressione con la quale si identifica una nuova fase di 
Internet, quella del web sociale che ha come elementi peculiari la condivisione, 
gli utenti posti al centro della produzione e distribuzione dei contenuti, la 
plurimedialità, la crossmedialità e la presenza performativa delle piattaforme. 
Sono queste ultime, in particolare, che hanno reso l’elemento comunitario, la 
costante connessione con i propri network e la condivisione di ogni genere di 
contenuti, i tratti peculiari del web sociale. 
È all’interno di questa nuova socialità che dimensioni oscure del web si 
aggiungono a quelle messe in luce dalla crisi del 2001, e crescono proprio grazie 
alle peculiarità della socialità networked. 
                                                        
4 G. Balbi, P. Magaudda, Storia dei media digitali. Rivoluzione e continuità, Editori Laterza, Bari-
Roma 2014, p. 62. 
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È ormai abbastanza noto quanto il web, nella sua articolazione tra surface web, 
dark web e deep web, sia diventato sede di produzione e diffusione di contenuti 
razzisti, discriminatori e di odio in generale. Questo nonostante sia acclarato 
come la razza sia solo una costruzione ideologico-culturale finalizzata al dominio 
di gruppi ritenuti inferiori, e nonostante l’idea biologistica di razza sia stata 
scientificamente delegittimata con la fine del secondo conflitto mondiale. 
Come mai, allora, il razzismo e la discriminazione continuano a rappresentare 
delle problematiche sempre più urgenti?  Come mai i contenuti d’odio trovano 
la massima circolazione proprio nel web, in quel cyberspazio nel quale, secondo 
la Dichiarazione di indipendenza del 1996, l’etnia le differenze economiche, di 
genere, di religione, sarebbero state irrilevanti; dove tutti, grazie alle technologies 
of freedom5 avrebbero potuto accedere a una società priva di barriere e di tutti quei 
vincoli che avevano impedito agli individui di essere veramente liberi? 
Il presente contributo si propone di individuare e analizzare quei tratti 
dell’ambiente digitale che influiscono sulla circolazione dei contenuti razzisti e 
quindi sugli atteggiamenti d’odio, considerando però l’ambiente digitale come 
una dimensione sempre più interconnessa, ibridata con quella analogica, con la 
nostra quotidianità abitata da attori che sono sempre più degli assemblaggi, 
mescolanze di umano e non umano6. 
Probabilmente le componenti negative della Rete, le sue inclinazioni a tendere 
verso un lato oscuro, erano conosciute ben prima del 2001 anche tra i 
tecnoentusiasti degli albori del web i quali, però, preferivano evidentemente 
concentrarsi sugli indiscutibili aspetti positivi di Internet. 
Gli aspetti “problematici” del web sono antecedenti allo scoppio della bolla 
perché nascono con il web stesso, sono parte dell’ambiente digitale, della sua 
struttura, del suo codice genetico. Con questo non si vuole assolutamente 
intendere che l’intenzione di Tim Berners-Lee e di coloro che prima di lui 
avevano dato vita a Internet – e precedentemente ad Arpanet –, fosse quella di 
facilitare la circolazione e la condivisione di contenuti d’odio, pornografici, o di 
favorire le posizioni dominanti delle piattaforme online. Si vuole dire, piuttosto, 
che il web – come ogni nuova tecnologia, ogni nuovo medium – produce degli 
effetti già attraverso le sue logiche di funzionamento, la sua struttura: macro 
effetti all’interno della società nella quale è introdotto, micro effetti nei soggetti 
che entrano in contatto con il suo ambiente. Gli utenti abitano il web, producono 
e condividono contenuti secondo le possibilità d’uso offerte dalla tecnologia e 
secondo la propria cultura; la diffusione dei contenuti, il dibattito che questi 
possono generare sulle piattaforme social, sono in un certo senso e in una certa 
misura plasmati dalla tecnologia stessa. E questo, indipendentemente che si 
pubblichino e condividano poesie sull’amore cosmico o incitazioni alla violenza. 
Insomma «The medium is the message», (il medium è il messaggio), secondo la 
                                                        
5 I. de Sola Pool, Tecnologie di libertà, Utet, Torino 1995. 
6 D. Lupton, Sociologia digitale, Pearson 2018. 
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famosa frase di uno dei massimi studiosi dei media, il sociologo canadese 
Marshall McLuhan, inserita all’interno del suo Understanding Media: The 
Extensions of Man, pubblicato nel 19647. 
L’ambiente digitale, la sua struttura, le sue logiche possono quindi influire su 
diffusione e perpetuazione delle varie forme di razzismo e pregiudizio. 
 
 
Razzismo e odio nell’ambiente digitale 
 
Una fondamentale conseguenza dell’avvento del web sociale è il network effect, 
che si traduce in una nuova agorà, una sorta di luogo di transito tra mondo reale 
e mondo digitale dove le persone sono sempre più connesse alle persone, alle 
istituzioni, ai consumi8. 
In questo spazio che è interno alla società e non al di fuori di essa, gli utenti 
non sono solo oggetti di comunicazione, ma «soggetti che costruiscono la loro 
riflessività connessa»9, e in questo processo producono, condividono e 
consumano in modi nuovi anche quelle rappresentazioni simboliche e i 
significati che danno origine ad atteggiamenti razzisti10. 
I modi nuovi di dar forma a tali atteggiamenti sono in buona parte plasmati 
dalle logiche dell’ambiente digitale e dalle possibilità di uso previste da 
hardware e software. Tra tali caratteristiche11 sicuramente assume un ruolo 
importante la velocità del web sociale. Riuscire a seguire tutto quello che i 
componenti delle nostre reti sociali pubblicano richiederebbe troppo tempo, per 
cui, al fine di stare al passo con la timeline, l’utente selezionerà solo alcuni 
contenuti, in parte in base alle sue preferenze, in parte in base all’algoritmo della 
piattaforma. Ed è la stessa piattaforma che attraverso funzionalità come il like 
favorirà la velocità di azione che, però, molto spesso esclude l’atto della lettura o 
semplicemente della visione dei contenuti, condivisi dagli utenti senza nemmeno 
conoscerne l’oggetto. In questo modo si allarga la diffusione di articoli dei quali 
a stento si è letto il titolo e che potrebbero contenere discorsi razzisti, o di odio. 
La velocità – meglio la fretta di consumare e condividere il più velocemente 
possibile – insita nelle piattaforme social è dunque nemica dell’agire razionale12, 
                                                        
7 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, Routledge, London 1964; tr. it., Gli 
strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 2011. 
8 L. Mazzoli, Network effect. Quando la rete diventa pop, Codice, Torino 2009. 
9 S. Pasta, Razzismi 2.0. Analisi socio-educativa dell’odio online, Scholé-Editrice Morcelliana, Brescia 
2018, p. 60. 
10 G. Boccia Artieri, Stati di connessione: pubblici, cittadini e consumatori nella (Social) Network Society, 
FrancoAngeli, Milano 2012. 
11 Per una conoscenza più approfondita di tali argomenti, si consiglia la lettura di, S. Pasta, 
Razzismi 2.0. Analisi socio-educativa dell’odio online, Scholé-Editrice Morcelliana, Brescia 2018. 
12 D. Kahneman, Thinking, Fast and Flow, Macmilian, New York 2011; tr. it., Pensieri lenti e veloci, 
Mondadori, Milano 2012. 
81 
dell’approfondimento, della riflessione su cosa seguire, commentare e 
condividere. 
Un’altra caratteristica della socialità (social) che può favorire la circolazione di 
contenuti sorretta da un agire non razionale è la perdita di importanza 
dell’autorevolezza. Autorevolezza che nell’ambiente digitale non è sempre 
garantita da attori sociali riconosciuti, come possono essere le case editrici, le 
testate giornalistiche, le Università. Nel web l’autorevolezza è diffusa e 
riconosciuta nei pari. Questo permette di avere nello stesso spazio delle News 
Feed di Facebook,  post sul virus SARS-CoV-2 scritti da affermati virologi di fama 
internazionale e post redatti da amici che non hanno mai varcato l’uscio di una 
facoltà di medicina o di biologia. Per moltissimi utenti, queste tipologie di autori, 
e quindi di post, hanno la stessa autorevolezza; per moltissimi utenti è normale 
condividere un post di cui non si è letto il testo, quando quel post lo ha pubblicato 
un “amico”, che magari non si è mai visto in faccia. È anche a causa della crisi 
dell’autorevolezza che le fake news riescono a diffondersi, rappresentando 
spesso una via per la diffusione virale dell’odio13. 
Nel web si amplifica anche il processo di normalizzazione del razzismo, 
attraverso dinamiche che non sono esclusive dell’ambiente digitale, ma sono 
peculiari dello sviluppo dei discorsi razzisti. La banalizzazione è una strada 
attraverso la quale il tema del razzismo viene depotenziato, reso comune, non 
bisognoso di attenzione. Così, se si mette un like a un commento che suggerisce 
di far affondare i barconi sui quali viaggiano i migranti, l’autoassoluzione è 
subito pronta: non siamo razzisti, abbiamo solo messo un like, non abbiamo fatto 
del male a nessuno.  
La banalizzazione e la deresponsabilizzazione trovano nell’ironia, nella satira 
e nel sarcasmo dei veicoli privilegiati per depotenziare i contenuti razzisti, 
rendendoli normali. Basti pensare ai meme, vignette o immagini con parole 
solitamente in alto o in basso, che vengono riprodotte con leggere variazioni. 
Alcuni studi hanno dimostrato come l’uso virale di questi elementi contribuisca 
alla normalizzazione e all’accettabilità sociale dei razzismi nella società14. 
L’azione delle logiche dei social media e dell’ambiente digitale in generale, nel 
potenziare la diffusione dei discorsi razzisti è ancora più profonda, perché 
influisce sulla nostra capacità di “sentire” l’altro. Una comunicazione sempre più 
mediata dalle tecnologie digitali, infatti, modifica la nostra capacità di 
sperimentare e riconoscere le emozioni, in quanto la mancanza della 
compresenza fisica durante l’interazione diminuisce l’attivazione dei 
meccanismi di simulazione corporea e quindi la capacità di attivare i neuroni 
specchio15 per comprendere l’altro. Quando, durante una discussione su un social 
                                                        
13 S. Pasta, Razzismi 2.0. Analisi socio-educativa dell’odio online, cit., p. 78. 
14 A. Oboler, A Brief Guide to Reporting Antisemitism on Facebook, OHPI 2014. 
15 I neuroni specchio sono dei neuroni motori che si attivano quando si compie un’azione o si 
vede qualcuno compiere un’azione simile che ha lo stesso scopo. Le ricerche del prof. Giacomo 
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network si posta un commento razzista indirizzato a un utente, colui che scrive 
il contenuto non può vedere la reazione della persona offesa, ed è molto più 
difficile che si attivi nel soggetto quel processo simulativo che consente non solo 
di comprendere l’azione, ma anche di riconoscere le emozioni dell’altra persona. 
Generalmente chi pubblica contenuti razzisti o incita all’odio e alla violenza 
non è quasi mai anonimo, infatti «non c’è relazione tra violenza del discorso e 
non riconoscibilità dei profili, ma piuttosto gli autori delle performances 
sembrano incuranti o fieri di “metterci la faccia”, anche quando potrebbero essere 
perseguiti giuridicamente»16. Probabilmente tale noncuranza è incentivata dalle 
struttura stessa della Rete, la cui varietà di normative rende molto difficile il 
controllo dei contenuti, permettendo agli utenti di continuare a diffondere 
discorsi d’odio nonostante la loro identificazione. È quello che può succedere 
spostandosi su piattaforme social straniere che prevedono regole di moderazione 
più blande.  
VKontakte, ad esempio, è il social network russo diventato da qualche tempo 
il rifugio degli utenti di estrema destra allontanati da Facebook, come le 
comunità ufficiali di CasaPound e Forza Nuova. Queste erano state sfrattate dalla 
piattaforma social nel settembre 2019 dopo il ban di massa da parte di Menlo 
Park – la cittadina californiana dove ha sede il campus principale di Facebook – 
il cui portavoce aveva così motivato la decisione: «le persone e le organizzazioni 
che diffondono odio o attaccano gli altri sulla base di chi sono non trovano posto» 
su queste piattaforme e «gli account che abbiamo rimosso non potranno più 
essere presenti»17.                             
Internet, dunque, sembra offrire diversi spazi alle tesi e alle organizzazioni 
razziste, non solo nel surface web, ovvero in quella porzione della Rete visibile, 
ma anche nel più ampio deep web e nel più profondo e meno accessibile dark web, 
perché «Hai presente quei bar loschi che si vedono in molti film thriller e 
polizieschi? All’apparenza tutto è tranquillo, ma è nel retrobottega che si fanno 
misteriose contrattazioni, incontri pericolosi e giochi d’azzardo»18. La Rete si 
avvicina molto a questa immagine. L’Internet di superficie o surface web è quella 
parte di web a cui si accede quotidianamente, fatta di social network e indicizzata 
                                                        
Rizzolatti hanno rivelato che il meccanismo specchio (attivato dai neuroni specchio) non interessa 
solo il sistema motorio ma anche i meccanismi emozionali. Una sorta di meccanismo globale di 
comprensione dell’altro. Quando si provano delle emozioni, queste vengono trasmesse agli altri 
attraverso dei processi innati, che però possono essere modificati dalla società. Sull’argomento, 
si consiglia la visione del video: https://www.youtube.com/watch?v=n3ywQfLVtvg (consultato 
il 30.10.2020), e la lettura di G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni 
specchio, Cortina Raffaello, Milano 2005. 
16 S. Pasta, Razzismi 2.0. Analisi socio-educativa dell’odio online, cit., p. 79. 
17 S. Fontana, Come l’attentatore Luca Traini è diventato l'eroe dei razzisti italiani sul web, in «Wired», 
del 5/02/2020, https://www.wired.it/attualita/politica/2020/02/05/luca-traini-eroe-dei-razzisti-
italiani/, consultato il 30.10.2020. 
18 R. Meggiato, Il lato oscuro della rete. Alla scoperta del Deep Web e del Bitcoin, Apogeo, Milano 2014, 
pp. 2-3. 
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dai motori di ricerca accessibili pubblicamente come Google, Bing o Yahoo. Il 
web visibile rappresenta solo il 4% dell’intera Rete.  
Sotto la punta dell’iceberg si trova il web sommerso, deep web in inglese, 
conosciuto anche come invisible web. Si tratta di quell’insieme di siti e servizi web 
non rintracciabili con un normale motore di ricerca a causa del loro alto grado di 
segretezza, ma accessibili solo attraverso login e password. Il deep web ingloba 
circa il 96% del web e contiene informazioni private come pagine aziendali, 
governative, siti di home banking. Il dark web è un sottoinsieme del deep web; non 
indicizzato dai motori di ricerca, è accessibile solo ed esclusivamente attraverso 
software e browser specifici, perché supportato da reti sovrapposte ad Internet 
chiamate darknet.  
Il dark web rappresenta circa lo 0,1 % di tutto il web. Nato per rispondere 
all’esigenza di un web libero e anonimo, spesso vi trovano spazio attività illegali, 
come la vendita di armi o droghe, materiali pedopornografici, a scopo 
terroristico, o incitazioni a comportamenti razzisti. 
Contenuti razzisti o discriminatori possono essere veicolati anche attraverso 
applicazioni per smartphone, spesso proponendo liste di aneddoti razzisti o 
giochi basati su stereotipi. Tra le 10 app più razziste è presente un gioco 
sviluppato in Norvegia e intitolato Mariachi Hero Grande.  Nel gioco, un 
messicano con indosso un poncho sporco deve schiacciare più scarafaggi 
possibile mentre spara a bottiglie di tequila19. Un’apoteosi di stereotipi.  
 
 
Il fattore umano c’è, anche se non si vede  
 
Quanto sin qui illustrato sembrerebbe individuare nelle tecnologie digitali 
l’imputato principale della diffusione del razzismo e dei discorsi d’odio online. 
In effetti, concentrando l’attenzione sulla struttura dell’ambiente digitale e sulle 
sue logiche di funzionamento come se fossero avulse dalla società, si corre il 
rischio di cadere in un determinismo tecnologico20 ortodosso che, invece, qui si 
vuole ridimensionare. D’altronde, le più recenti riflessioni relative al rapporto tra 
tecnologie della comunicazione e sistemi sociali insistono sulla necessità di 
contestualizzare il discorso stesso sulle innovazioni tecnologiche, la loro 
invenzione e diffusione e soprattutto spingono a considerare il rapporto 
tecnologia-società come una relazione di interdipendenza. Le tecnologie 
incorporano i valori, le tensioni del contesto storico, sociale, culturale e politico 
                                                        
19 D. Lupton, Sociologia digitale, cit., p. 110. 
20 Il determinismo tecnologico è una prospettiva che attribuisce alla tecnologie un ruolo 
determinante nei processi di mutamento sociale, per cui la società attuale sarebbe il prodotto di 
tutte le innovazioni tecnologiche che si sono susseguite nel tempo. La tecnologia, cioè, «determina 
forme e funzioni della società e con esse anche le modalità con cui ogni singolo individuo è in 
grado di orientarsi nel mondo e di interagire con gli altri». Stella R., Sociologia delle comunicazioni 
di massa, UTET, Torino 2012, p. 114. 
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nel quale nascono, e una volta immesse in quella società allo stesso tempo 
producono e subiscono cambiamenti prodotti dal modo in cui quella cultura 
accoglie il nuovo medium. Un approccio questo più vicino a quello degli storici 
dei media Asa Briggs e Peter Burke che considerano l’invenzione rivoluzionaria 
della stampa a caratteri mobili, non un agente di mutamento in sé, ma «un 
catalizzatore che favorisce i mutamenti sociali pur non costituendone l’origine»21.  
Il razzismo, le discriminazioni, non nascono dunque con il web o con le 
tecnologie digitali che, però, costituiscono un ambiente nel quale l’odio assume 
nuove forme caratterizzate da una velocità di circolazione senza precedenti, 
anche per i motivi che si è tentato di analizzare brevemente. 
Il razzismo è presente nella società nella quale viviamo, vive nella nostra 
quotidianità, abita i pensieri delle persone, cammina sulle loro gambe e viene 
digitato dalle loro dita.  
Secondo un report pubblicato dall’Università di Oslo nel 201922, l’Italia è al 
terzo posto in Europa occidentale per numero di eventi terroristici riconducibili 
all’estrema destra, con 22 casi registrati tra il 2016 e il 2018. Peggio di noi solo 
Germania (68) e Grecia (23). 
A tal proposito Jacob Aasland Ravndal, autore della ricerca, fa notare che 
 
Il 2018 è stato l’anno che ha portato al governo la Lega e il suo leader Matteo 
Salvini, che ha messo al centro della sua retorica discorsi anti-immigrazione. 
È interessante notare come in questo contesto gli attacchi contro immigrati e 
stranieri siano diventati una caratteristica prevalente, superando quelli 
contro esponenti di sinistra23. 
 
Nel razzismo online e nelle discriminazioni digitali è allora evidente la presenza 
e il ruolo determinante delle componenti sociali e culturali, e dunque del fattore 
umano, identificabile non solo nel cittadino-utente odiatore, ma – seppur con 
meno immediatezza – anche nelle principali logiche di funzionamento delle 
piattaforme digitali – gli algoritmi – che modellano uno spazio apparentemente 
neutro, come quello del motore di ricerca Google. 
Per capire meglio in che termini un algoritmo sia in grado di discriminare, 
facciamo l’esempio delle tecnologie digitali di riconoscimento facciale. Il timore 
è che se incorporate nelle telecamere di sorveglianza, queste permettano di 
confrontare le persone riprese nei video con quelle contenute nei database delle 
forze dell’ordine. Oltre a generare una sorveglianza di massa sui cittadini, con 
una importante invasione della dimensione privata (si pensi, ad esempio, 
                                                        
21 A. Briggs, P. Burke, Storia sociale dei media, il Mulino, Bologna 2005, p. 33. 
22 I dati della ricerca sono consultabili al seguente link: 
https://www.sv.uio.no/c-rex/english/topics/online-resources/rtv-dataset/trend-report-
2019.pdf?utm_source=miragenews&utm_medium=miragenews&utm_campaign=news, 
consultato il 30/10/2020 
23 S. Fontana, Come l'attentatore Luca Traini è diventato l'eroe dei razzisti italiani sul web, cit. 
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all’ampio uso di questi strumenti in Cina), l’adozione di questa tecnologia 
presenta non pochi difetti per quanto riguarda il riconoscimento di persone 
appartenenti alle minoranze etniche che vivono negli Stati Uniti e in Europa. Si 
tratta di un problema noto come “pregiudizio dell’algoritmo”:  
 
Nel caso del riconoscimento facciale, gli algoritmi vengono infatti addestrati 
utilizzando banche dati di fotografie in cui sono presenti in larga parte 
uomini e donne bianche e quindi non sviluppano adeguatamente la capacità 
di riconoscere le minoranze etniche, con il rischio di commettere errori (che 
possono poi condurre a soprusi) proprio su quella parte di popolazione che 
già è sottoposta a maggiore pressione24. 
 
A tal proposito sono numerosi i casi in cui gli algoritmi hanno effettivamente 
discriminato alcune minoranze etniche. Uno di questi ha come protagonista 
Amazon Rekognition, il software per il riconoscimento facciale progettato dalla Big 
Tech fondata da Jeff Bezos e venduto alle forze dell’ordine di tutto il mondo. Nel 
luglio del 2018, la Aclu (American Civil Liberties Union,) – una storica 
organizzazione no profit e non governativa che si impegna nella difesa dei diritti 
civili e delle libertà individuali negli Stati Uniti – ha testato il programma. 
L’esperimento consisteva nel confrontare un database di 25mila foto segnaletiche 
accessibili al pubblico con le foto dei 535 parlamentari statunitensi. Secondo gli 
esiti del test25, Rekognition ha individuato 28 politici eletti alla Camera e al Senato, 
cioè ha confuso 28 parlamentari con i criminali le cui foto segnaletiche erano 
archiviate nei database della polizia. Inoltre, il 39% dei casi di confusione tra 
parlamentari e criminali era costituito da uomini e donne di colore, i quali, però, 
rappresentavano solo il 20% degli esponenti del Congresso. Con l’utilizzo del 
software, quindi, una persona di colore aveva circa il doppio della possibilità di 
essere scambiata per un criminale rispetto a un bianco26. 
Qualche anno prima, nel 2015, il sistema di riconoscimento immagini 
di Google aveva iniziato a catalogare alcune persone di colore come “gorilla”. 
Non riuscendo a capire esattamente dove l’algoritmo di Google stesse 
                                                        
24 A. D. Signorelli, Perché l’Europa vuole mettere al bando il riconoscimento facciale, in «Wired», del 
20/01/2020, https://www.wired.it/attualita/politica/2020/01/20/europa-mettere-bando-
riconoscimento-facciale/,  
consultato il 30/10/2020. 
25È possibile consultare i risultati dell’esperimento al seguente link: 
https://www.aclu.org/blog/privacy-technology/surveillance-technologies/amazons-face-
recognition-falsely-matched-28, consultato il 30/10/2020. 
26 A. D. Signorelli, Alexandria Ocasio-Cortez ha ragione: gli algoritmi sono razzisti, in «Wired» del 
26/01/2019, https://www.wired.it/attualita/tech/2019/01/26/ocasio-cortez-ha-ragione-algoritmi-
sono-razzisti/, consultato il 30/02/2020. 
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sbagliando, gli è stato vietato temporaneamente di classificare qualunque cosa 
come gorilla27.  
A questo punto una domanda è lecita: un algoritmo in quanto tale, può 
discriminare per sua volontà? Può deliberatamente decidere di classificare un 
uomo o una donna di colore come gorilla?  Per rispondere a queste domande 
bisogna sempre tenere presente che dietro la pagina del motore di ricerca che ci 
restituisce i risultati della nostra query agiscono gli algoritmi, e che dietro la 
vernice di oggettività matematica degli algoritmi ci sono degli essere umani, gli 
sviluppatori, i quali sono immersi in un determinato contesto socio-culturale e 
aziendale che può riflettersi sulla scelta dei dati utilizzati per istruire gli 
algoritmi. In qualsiasi fase di produzione del dato digitale, dunque, è presente il 
fattore umano. Questo ovviamente non vuol dire che gli sviluppatori siano 
razzisti. Molte volte il problema si insinua nella praticità del lavoro di sviluppo 
dell’algoritmo. Ad esempio, spesso per allenare gli algoritmi che analizzano il 
linguaggio sono utilizzati materiali dai quali è molto facile estrarre i dati, come 
ad esempio libri o articoli. Di conseguenza può accadere che i risultati degli 
algoritmi ripropongano gli elementi discriminatori e razziali contenuti nel 
materiale (umano) utilizzato per addestrarli, che a sua volta incorpora i 
pregiudizi e i valori del tempo in cui è stato prodotto. 
Il ruolo del fattore umano nel funzionamento dell’algoritmo è ancora più 
significativo se si pensa alla personalizzazione dell’esperienza in Internet resa 
possibile da Google. I risultati delle ricerche, i suggerimenti di completamento 
automatico e i link, infatti, dipendono dalla memorizzazione e manipolazione 
algoritmica delle queries che gli utenti hanno condotto in precedenza28. Di 
conseguenza «il motore di ricerca e l’utente diventano coautori dei risultati di 
una query. Ciò significa che in parte è l’utente stesso a produrre i risultati in base 
alle sue ricerche passate, alla sua localizzazione geografica e ad altri segnali (per 
riprendere il nome usato da Google per indicare gli insiemi di dati che ha 
raccolto)»29. 
Quindi il lavoro di un’intelligenza artificiale dipenderà in misura direttamente 
proporzionale dai dati che saranno utilizzati dagli sviluppatori e dagli utenti per 
farla lavorare. Certo, tra il contributo degli utenti e i risultati delle ricerche si 
frappone una sorta di zona off-limits, la black box30: una sorta di dimensione 
opaca, inaccessibile agli utenti dove gli algoritmi attraverso migliaia di calcoli ci 
osservano,  pronosticano un giudizio, un voto e suggeriscono decisioni. Senza 
spiegare come, né perché. Dei meccanismi che regolano attività quotidiane – 
                                                        
27 S. Valesini, Google Photos scambia afroamericani per gorilla, in «Wired», del 2/07/2015, 
https://www.wired.it/attualita/tech/2015/07/02/google-photo-scambia-afroamericani-per-
gorilla/, consultato il 30/02/2020.  
28 D. Lupton, Sociologia digitale, cit., p. 76. 
29 R. Rogers, Metodi digitali. Fare ricerca sociale con il web, il Mulino, Bologna 2016, p. 34. 
30 F. Pasquale, The black box society, Harvard University Press 2015. 
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cercare  informazioni su Google, commentare lo stato di un amico su Facebook, 
una foto o un video su Instagram – conosciamo veramente poco, impossibilitati 
come siamo ad attraversare la segretezza assoluta su cui si basano molte 
architetture dei sistemi digitali. 
 
Conclusioni. Alcuni anticorpi contro l’odio e il razzismo digitali 
Le argomentazioni qui esposte in merito alla relazione tra atteggiamenti d’odio e 
tecnologie digitali, suggeriscono di pensare agli episodi di razzismo ai quali oggi 
assistiamo dagli schermi dei nostri smartphone, come a fenomeni che non hanno 
origine nel web, né sono prodotti da software e algoritmi in grado di “pensare” 
autonomamente. Si è visto, infatti, come gli algoritmi sui quali si basano le varie 
piattaforme digitali debbano essere addestrati dagli umani e come gli utenti 
stessi partecipino in parte a questa funzione. Attraverso questa attività, il fattore 
umano trasferisce nelle tecnologie le peculiarità della società nella quale vive, che 
a sua volta registra gli effetti prodotti dall’ingresso delle nuove tecnologie in un 
determinato contesto storico e socio-culturale.  
Ma se Internet non è la causa originaria del razzismo, ha certamente 
condizionato l’evoluzione dell’odio, almeno secondo alcuni aspetti31: 
 - l’amplificazione dell’odio e del danno sulla vittima. La maggior parte delle 
persone che producono e diffondono contenuti d’odio o razzisti non hanno la 
consapevolezza del danno virtuale e reale che possono provocare;  
-  la persistenza dei discorsi d’odio, perché un contenuto digitale, una volta 
pubblicato e condiviso può circolare per un tempo indefinito; 
- la normalizzazione dell’odio, diventato diffuso, social. Se prima la tensione 
in una discussione aumentava quando venivano toccati alcuni argomenti 
sensibili (ad esempio, la politica, l’etnia, la religione, il genere), oggi il nervosismo 
si alza anche per argomenti più banali. A differenza dell’odio “tradizionale”, 
l’odio online è capace di sollevare dei flames e delle tensioni su qualsiasi 
argomento. 
 
A fronte dell’odio online e dei razzismi 2.0 ci sono, però, degli anticorpi sociali 
e culturali che trovano forme anche digitali. È del 2017, ad esempio, Loudemy, un 
chatbot programmato per contrastare l’hate speech e la diffusione delle fake 
news sui social network, oltre che per supportare le testate online nella gestione 
dei commenti dei lettori. Gli algoritmi alla base del bot sono stati sviluppati da 
alcuni enti universitari e sono open source. Il bot si inserisce nelle conversazioni 
degli utenti e tenta di mitigare insulti e toni negativi, attraverso la proposta di 
una narrazione alternativa. Il New York Times, invece, ha lanciato Moderator, un 
software della galassia Google in grado di riconoscere i commenti dei troll e di 
                                                        
31 G. Ziccardi, L’odio online. Violenza verbale e ossessioni in rete, Cortina Raffaello, Milano 2016. 
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escluderli da quelli sottoposti al vaglio di 14 colleghi umani che devono decidere 
quali pubblicare32. 
Un altro esempio è la piattaforma Chi odia paga, che offre supporto alle vittime 
di hate speech e cyberbullismo, instradandole verso l’applicazione del codice di 
condotta per contrastare l’illecito incitamento all’odio on-line, sottoscritto tra la 
Commissione europea e le principali piattaforme social. Il sito –  in base a un 
algoritmo istruito con oltre 1.500 sentenze passate e la consulenza di avvocati 
specializzati in reati online – fornisce velocemente un feedback automatizzato 
che informa gli utenti se i commenti ricevuti online possono essere legalmente 
sanzionabili o meno33. 
Se la denuncia è una delle ultime difese da mettere in campo contro l’odio 
online, sono l’educazione, la cultura e l’istruzione gli anticorpi all’odio e al 
razzismo che devono essere più sostenuti. Sono queste le difese che possono 
permettere agli utenti di contrastare il razzismo online con una contro-narrazione 
positiva, che sia in grado di fornire gli strumenti conoscitivi per riconoscere le 
fake news34, per approfondire la conoscenza dei contenuti online  e per 
condividere, sfruttando l’ambiente digitale, storie che hanno al centro la 
multiculturalità, l’accoglienza, l’integrazione. 
Nello sviluppo di questi anticorpi la scuola ha un ruolo fondamentale, non 
solo nell’analisi del razzismo, nella sensibilizzazione e responsabilizzazione su 
tematiche che riguardano l’inclusione e la solidarietà, ma anche nel trasferire agli 
studenti e alle studentesse le competenze necessarie a riconoscere nella Rete sia 
le risorse, sia i rischi e i problemi. Occorre far conoscere i meccanismi e le logiche 
che governano l’ambiente digitale, per comprenderli in profondità e contrastarne 
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Più di trent’anni fa Janina Lewinson-Bauman (1926-2009), moglie di Zygmunt 
Bauman (1925-2017), scrisse un libro sulla sua esperienza di reclusa nel ghetto di 
Varsavia e poi di clandestina, rifugiata presso una famiglia di contadini polacchi2. 
La lettura cambiò la percezione di Bauman sull’Olocausto: il sociologo, la cui 
famiglia era fuggita in Urss nel 1939 quando i nazisti avevano invaso la Polonia, 
ammise di sapere poco su quanto era accaduto durante il genocidio, e di averne 
una visione semplicistica e schematica, che il libro di sua moglie lo spingeva a 
riconsiderare radicalmente. Da quel momento Bauman iniziò a dotarsi di una 
bibliografia ampia – insieme storica e sociologica – e quindi a studiare e poi a 
scrivere. Nel 1989 diede alle stampe Modernità e Olocausto, da molti considerato 
il suo capolavoro.  
Ciò che mi propongo di fare in questo scritto è di riportare in superficie alcuni 
elementi di spicco individuati da Bauman più di trent’anni or sono e di 
considerarli parte di un dibattito spesso lasciato in ombra rispetto a eventi 
eclatanti succedutisi dal fatidico 1989: proprio mentre il Muro di Berlino stava 
per essere pacificamente smantellato da migliaia di mani, proiettando l’Europa e 
l’Occidente in una nuova dimensione politica, Bauman decideva di ritornare 
sulla tragedia che aveva investito il mondo occidentale mezzo secolo prima. 
Modernità e Olocausto può dunque essere considerato un appassionato tentativo 
di indagine su ciò che si è rivelato possibile nella relazione tra capitalismo 
moderno e genocidio, proprio mentre la Guerra Fredda stava sfarinandosi e il 
socialismo reale stava per essere escluso dalla storia. Un apparente passo indietro 
per lo studioso, in realtà adatto a fronteggiare la crisi del pensiero sociologico 
mentre si aprivano le porte di una globalizzazione portatrice di una miriade di 
nuovi orientamenti e di nuove disuguaglianze, cui Bauman si sarebbe dedicato 
nel restante corso della sua vita intellettuale. 
Modernità e Olocausto è un testo denso e complesso ma, per la verità, il nucleo 
della riflessione di Bauman è pienamente contenuto nell’introduzione al volume, 
una trentina di pagine che contengono tutte le idee-guida del saggio, a partire da 
una domanda insidiosa di molte certezze cumulate nel corso del tempo: non “che 
cosa possiamo dire noi sociologi a proposito dell’Olocausto?”, ma piuttosto “che 
cosa ha da dire l’Olocausto a noi sociologi e alla nostra attività?”3. La produzione 
                                                     
1 La prima versione di questo saggio è stata pubblicata su Pagine di memoria (rivista 
dell’Associazione Treno della memoria), supplemento al numero di maggio 2019 dell’Indice dei 
libri del mese, con il titolo “Bauman e gli stretti vincoli tra Olocausto e modernità”. 
2 J. Bauman (1986), Winter in the morning, Pan Books, London 1987.  
3 Z. Bauman (1989), Introduzione, in Modernità e Olocausto, il Mulino, Bologna 2009, p. 22. 
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sociologica non ha ignorato l’immane tragedia, ma ciò non soddisfa Bauman, 
perché nelle ricerche – nel migliore dei casi – essa viene presentata come il 
rigurgito di un’atavica aggressività estrema che avrebbe interrotto il “normale” 
tracciato della modernità occidentale, e su cui un’accresciuta “pressione 
civilizzatrice” dovrebbe esercitare la sua autorevolezza memore di ciò che è stato. 
“Nel peggiore dei casi – prosegue il sociologo – l’Olocausto viene ricordato come 
un’esperienza privata degli ebrei, una questione tra questi ultimi e i loro 
persecutori (…)”4. Bisogna andare oltre queste spiegazioni, dice Bauman, e 
spingersi sino a considerare l’Olocausto un “laboratorio sociologico”, 
proponendo di trattarlo “come un raro, ma tuttavia significativo e affidabile, test 
delle possibilità occulte insite nella società moderna”5. Questo significa affermare 
che la civiltà moderna è stata la condizione necessaria, anche se non sufficiente, 
dell’Olocausto: il suo credo razionalista, la sua natura tecno-industriale e i 
risultati organizzativi della sua nervatura burocratica stabiliscono relazioni 
inestricabili nel farsi del genocidio, ma suscettibili di cambi e di aggiustamenti 
progressivi. Bauman rifiuta l’ipotesi di un omicidio di massa pianificato da Hitler 
fin dall’inizio della sua dittatura e condotto seguendo una sorta di programma 
rigidamente organizzato. L’obiettivo iniziale era un Reich judenfrei, cioè libero 
dalla presenza ebraica, che si pensava di ottenere in un primo momento 
attraverso l’emigrazione forzata degli ebrei tedeschi, tanto che Eichmann si 
dedicò per un anno al progetto di una deportazione in massa degli ebrei in 
Madagascar, in coincidenza con la vittoria militare della Germania sulla Francia, 
di cui il Madagascar era una colonia. E prima ancora i capi nazisti avevano 
pensato ai dintorni di Nisko, in Polonia centrale, per ospitare una riserva ebraica, 
idea abortita per le preoccupazioni gestionali dell’esercito di occupazione 
tedesco in Polonia. Le vittorie militari continentali del Reich spostarono 
l’attenzione su un’Europa judenfrei, mentre la resistenza sovietica radicalizzò le 
istanze di una risoluzione rapida del problema fino all’idea della soluzione finale, 
cioè dello sterminio ebraico. A questo punto la pianificazione burocratica guidò 
il processo, facendosi accompagnare da una gelida analisi dei costi e benefici 
dell’azione. Seguendo il mutare delle circostanze, l’obiettivo di separare o di 
rinchiudere in riserve gli ebrei cambiò nella loro distruzione fisica: l’epilogo delle 
camere a gas non può essere sganciato dalla tenuta burocratico-efficientista 
dell’operazione, non solo per via della maggiore razionalizzazione della morte 
resa possibile dai campi di sterminio, ma anche per l’interruzione del senso di 
responsabilità personale che proveniva dalle fucilazioni di massa eseguite dai 
soldati, su cui i gerarchi intravvedevano un potenziale rischio di crisi di coscienza 
individuali.  
Per Bauman la burocrazia moderna e la “cultura della razionalità strumentale 
che essa incarna” non devono necessariamente tradursi in Olocausto; tuttavia la 
                                                     
4 Ivi, p. 29. 
5 Ivi, p. 30. 
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conclusione del sociologo non è affatto tranquillizzante, perché – pur fuori da 
una dinamica di causa-effetto – “le regole della razionalità strumentale sono 
singolarmente incapaci di impedire fenomeni del genere”6. Nell’acuminato 
paragrafo “La produzione sociale dell’indifferenza morale” Bauman spiega 
anche che non è necessario postulare una particolare malvagità negli esecutori 
della soluzione finale: se la maggioranza di quanti presero parte al genocidio è 
dunque sostanzialmente normale, come è stato possibile estirpare quella che 
Hannah Arendt chiama “la pietà istintiva, animale, che ogni individuo normale 
prova di fronte alla sofferenza fisica degli altri?”7. Bauman, per rispondere, risale 
al comportamento dell’organizzazione nazista e a come essa funzionò negli 
arruolamenti di personale specializzato (ad esempio dei membri delle 
Einsatzgruppen8), scartando gli individui più fanatici. L’organizzazione delle 
routine, lo spezzettamento del processo “produttivo”, il disciplinamento 
attraverso le procedure dimostravano un’evidente analogia con le ricorrenti 
istanze dei modelli dell’azione razionale moderna, fino alla separazione netta del 
giudizio morale dall’applicazione delle norme, bruciando così l’idea della 
responsabilità personale, unicamente proiettata nell’esecuzione del comando.  
Nella ricerca di cooperazione da parte delle vittime al loro stesso sterminio è 
contenuto un altro aspetto decisivo della soluzione finale, dovuto anch’esso a una 
proiezione di ombre razionali: la rappresentazione nazista puntava a fare in 
modo che persino le deportazioni potessero essere percepite da chi restava a casa 
come il sacrificio di minoranze per il bene delle maggioranze. L’egemonia del 
pensiero razionale moderno si sparse anche nei ghetti e nelle Comunità ebraiche, 
generando forme di efficienza nell’esecuzione dei comandi del tutto analoga a 
quella degli sterminatori. In seguito, si provvide a espellere gli ebrei da ogni 
appartenenza nazionale e quindi a disumanizzarli, creando associazioni 
automatiche tra ebrei e parassiti, e martellando sulla necessità di difendere la 
razza ariana dai “pidocchi” che ne minacciavano l’igiene.  
Per Bauman non vi è perciò nessun accidente storico che possa spiegare 
l’Olocausto: la sua lezione per la sociologia contemporanea è che non vi è 
certezza che le dinamiche di fondo della modernità ne impediscano il ripetersi. 
Osservando il nostro processo di civilizzazione e accettando come dati di fatto 
l’attutirsi della violenza e la tendenza a un’evoluzione positiva il rischio è di non 
capire la grammatica degli eventi tragici che costellano la modernità, e di cui 
l’Olocausto rappresenta l’apice.  
Bauman chiede molto: chiede alla sociologia di rinunciare alle sue certezze 
cumulate in decenni di percorso parallelo al suo oggetto privilegiato, cioè alla 
                                                     
6 Ivi, p. 37.  
7 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1964, p. 113. Citata in 
Z. Bauman, cit., p. 39.  
8 Come emerso durante il processo di Norimberga, si tratta di reparti speciali tedeschi impiegati 
nell’annientamento di ebrei e di altre vittime etniche e politiche, composti da membri delle SS, 
della Wermacht e della polizia, con a capo il gerarca nazista Reinhard Heydrich. 
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società moderna, avendo il coraggio di distaccarsi dalla persistente suggestione 
che la cura delle sue patologie avvenga quasi naturalmente, per via di una specie 
di tendenza positiva insita nel processo di civilizzazione. E chiede di recuperare 
uno sguardo lungimirante che non si arresti davanti alla diversità delle forme in 
cui avviene l’allontanamento tra morale e scienza, perché la pluralità non 
garantisce affatto che questa separazione non possa generare nuovi abomini.  
In Modernità e Olocausto c’è naturalmente molto di più, ma mi auguro che 
quanto ho cercato di riassumere ed evidenziare possa rappresentare uno stimolo 
sufficiente per leggere (o rileggere) un’opera coraggiosa e a suo modo estrema 
che, a più di trent’anni di distanza dalla sua pubblicazione, interviene ancora con 













































Hate speech: un profilo linguistico 
 
Debora De Fazio1 
 
 
L’agile taglio voluto dai curatori, visto anche il target per cui questo lavoro è 
pensato, impone innanzitutto di definire ed inquadrare il fenomeno, anche in 
considerazione dell’ormai straripante ed eterogenea bibliografia sull’argomento 
(studi specifici di vari settori, dossier, articoli giornalistici, leggi).  
Come ricorda De Mauro2, almeno dal 2013 associazioni e governi di diversi 
Paesi europei hanno promosso lo sviluppo di iniziative atte a contrastare 
sistematicamente le manifestazioni di intolleranza, xenofobia, razzismo3 e 
incitamento all’odio a cui la rete in particolare permette di avere ampia 
risonanza. Su monito del Consiglio d’Europa varie nazioni hanno cominciato ad 
avviare concretamente iniziative di inchiesta e di contenimento dell’hate speech. 
In Italia l’allora presidente della Camera Laura Boldrini ha istituito nel 2016 una 
commissione – intitolata poi a Jo Cox, la parlamentare laburista britannica 
impegnata contro la xenofobia, assassinata proprio in quei mesi – composta da 
deputati, senatori, rappresentanti di istituzioni e associazioni ed esperti, 
sull’intolleranza, la xenofobia, il razzismo e i fenomeni di odio, con il compito di 
condurre attività di studio e ricerca su tali temi. È di recente creazione (a luglio 
scorso) una Rete nazionale per il contrasto ai discorsi e ai fenomeni d’odio che coinvolge 
Ong, associazioni, centri di ricerca, osservatori, ricercatori e ricercatrici 
provenienti da varie università4.  
Le iniziative continuano a moltiplicarsi, e proprio mentre concludiamo il 
lavoro, è stato approvato alla Camera il testo della proposta di legge in materia 
di Misura di prevenzione e contrasto delle discriminazione e della violenza per motivi 
legati al sesso, al genere, all’orientamento sessuale, all’identità di genere e alla disabilità, 
che ora passerà all’esame del Senato della Repubblica.  
 
 
L’espressione hate speech in italiano. Prime attestazioni, contesti d’uso e 
definizione 
 
                                                          
1 Professore Associato di Linguistica italiana, Università degli Studi della Basilicata. 
2 Tullio De Mauro, Le parole per ferire, consultabile all’indirizzo 
https://www.internazionale.it/opinione/tullio-de-mauro/2016/09/27/razzismo-parole-ferire; 
l’articolo è poi confluito nella Relazione finale della Commissione “Jo Cox” sull’intolleranza, la 
xenofobia, il razzismo e i fenomeni di odio.  
3 Di razzismo ed espressioni razziste nella nostra lingua si occupa il volume di Federico Faloppa, 




La locuzione sostantivale, di origine inglese, compare nella sezione “neologismi” 
del vocabolario Treccani (edizione online) già dal 2018. La consultazione degli 
archivi giornalistici e di Google Libri ci consente di retrodatarla con una certa 
facilità e anche di tracciarne una veloce storia.  
Nei quotidiani italiani l’attestazione più remota (riportata anche da Treccani) 
è nella variante hate-speech (Repubblica, 8 gennaio 2007, p. 35): nell’articolo (dal 
titolo significativo la guerra delle parole tra repubblicani e democratici nella politica 
americana) non solo la parola è glossata con ‘discorsi di odio: avere sempre un 
nemico chiaro a disposizione e scagliarsi contro di lui’, ma è riferita alla realtà 
statunitense. La seconda attestazione in ordine di tempo compare due anni dopo 
(17 agosto 2009, p. 25), anche qui chiosata («[…] circolo vizioso del cosiddetto 
hate speech, il discorso dell’odio») ed è riferita ai contrasti tra Berlusconi e 
Veronica Lario all’indomani della richiesta di quest’ultima del divorzio. Pochi 
mesi dopo (5 novembre) la parola ricompare nella dichiarazione della filosofa 
Sofia Marzano («se già nei mesi scorsi avevamo assistito a una discesa verticale 
in cui l’immagine della donna nella sfera pubblica era sempre più degradata, in 
quel caso abbiamo avuto un esempio lampante di ciò che gli americani chiamano 
hate speech, una tecnica che rifiuta il discorso dell’altro annullandolo come 
persona»): anche qui con spiegazione della polirematica. Tra il 2009 e il 2015 il 
neologismo continua ad essere accompagnato negli articoli dal traducente 
italiano (linguaggio dell’odio, 17 dicembre 2009, p. 1; discorso d’odio: 21 maggio 2011, 
p. 1; incitamento all’odio5, 21 maggio 2011, p. 30; discorso che infiamma odio, 20 
settembre 2012, p. 36; discorso dell’odio, 2 aprile 20136; odio mediatico7, 29 maggio 
2013; (per dirla all’americana) ovvero l’istigazione alla violenza contro trans e gay, 5 
agosto 2013, p. 23; linguaggio offensivo, 1 settembre 2014; uso di stereotipi razzisti, 19 
gennaio 2015; bullismo, stalking, razzismo e xenofobia, 28 luglio 2015; discorsi che 
soffiano sul fuoco dell’odio, 9 dicembre 2015). Dal 2016 la parola tendenzialmente 
non è più glossata con sistematicità (anche se spesso continua ad essere 
accompagnata dall’aggettivo cosiddetto). Inoltre le occorrenze aumentano in 
maniera esponenziale negli ultimi anni (su un totale di 291 risultati sull’archivio 
di Repubblica, 5 sono del 2013, 9 del 2014, 16 del 2015, 26 del 2016, 50 del 2017, 
53 del 2018, 77 del 2019; solo 45 nel 20208, ma immaginiamo che il fenomeno 
pandemico abbia potuto incidere). 
                                                          
5 Anche questa polirematica risulta nella sezione Neologismi dell’enciclopedia Treccani (2018) 
definita come «azione, espressione, comportamento, discorso di tipo razzista che incita alla 
violenza o all’odio nei confronti di individui o intere fasce di popolazione (stranieri e immigrati, 
donne, persone di colore, omosessuali, credenti di altre religioni, disabili, anziani, ecc.») e databile 
al 2017.  
6 Se non è indicato il numero di pagina, esso manca anche nel database del quotidiano.  
7 Nella sezione Neologismi dell’Enciclopedia Treccani (2018) sono riportate le polirematiche odio 
online (databile al 2015) e odio in rete (databile al 2014).  
8 L’ultimo controllo è stato svolto il 14 novembre 2020.  
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Sull’archivio di Google Libri è possibile retrodatare la parola di qualche anno: 
almeno, con sicurezza9, al 2000 col volume Immagini dell’uomo. Introduzione alla 
psicologia sociale di Emanuele Arielli (Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori): 
«[…] il dibattito sul diritto alla libertà di espressione si lega con la discussione 
sullo hate speech (“discorso dell’odio”)» p. 138.  
 
Ma torniamo alla definizione. Nel citato dizionario Treccani il vocabolo è 
definito come «espressione di odio rivolta, in presenza o tramite mezzi di 
comunicazione, contro individui o intere fasce di popolazione (stranieri e 
immigrati, donne, persone di colore, omosessuali, credenti di altre religioni, 
disabili, ecc.)». Come si vede, la definizione mette subito sotto gli occhi i confini 
potremmo dire “diamesici” del fenomeno (in presenza o tramite mezzi di 
comunicazione) e i destinatari del messaggio (contro individui o intere fasce di 
popolazione). Gli iponimi di individui e intere fasce di popolazione sono indicati con 
chiarezza: stranieri e immigrati, donne, persone di colore, omosessuali, credenti di altre 
religioni, disabili10. “Fette sociali” che da sempre si tirano addosso etichette, 
discriminazioni e stereotipi. Fin qui niente di nuovo sotto il sole. Verrebbe da 
dire: è la solita moda di usare un neologismo più accattivante? Un prestito di 
lusso (come si usava classificare in linguistica parole che avevano un 
corrispondente in italiano) che semplicemente indica con una parola più 
moderna, nuova ed accattivante un concetto che esiste già e che è vecchio come 
il mondo?  
L’impressione è che non sia proprio soltanto e banalmente così. Già nel 
vocabolario citato l’espressione è corredata del rinvio ad un libro della 
ricercatrice di Harvard Danah Boyd (It’s complicated. The Social Lives of Networked 
Teens) il cui titolo fa riferimento a due cose precise: the sociali lives dei networked 
teens, ossia il mondo di internet e dei teens.  
In uno speciale recentissimo dell’Enciclopedia Treccani online (di ottobre 
2020) dal titolo Discorsi d’odio: questi sconosciuti?11, l’argomento è trattato in modo 
esaustivo e puntuale. Nel suo articolo Federico Faloppa (L’hate speech, questo 
sconosciuto)12 sostiene, e giustamente, che del fenomeno sentiamo parlare in 
relazione alle tante notizie di cronaca relative ad episodi di «razzismo, omo-
                                                          
9 Vi sono attestazioni precedenti (1995, nella Rivista critica del diritto privato, vol. 13, p. 126; 1997, 
in «Iride: filosofia e discussione politica», vol. 10, p. 607; 1998, nella «Rivista internazionale dei 
diritti dell’uomo», vol. 11, p. 100; 1999, «Studi di letteratura e linguistica», voll. 9-10, p. 53), ma 
trattandosi di riviste con visualizzazione snippet è possibile (come avvisano gli studi su questo 
strumento) che ci siano errori nella datazione.  
10 Come confermato da tanti sondaggi ed inchieste in rete. Dalla ricerca di Vox in collaborazione 
con l’Università La Sapienza di Roma, principale bersaglio dell’odio via web sono le donne, 
vittime del 63% dei tweet negativi analizzati, seguite dagli omosessuali, 10,8%, dai migranti, 10%, 
e poi da diversamente abili (6,4%) ed ebrei (2,2%).  
11 Consultabile all’indirizzo https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/ 
12 Cfr. https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Hate_speech/01_Faloppa.html, 
consultato il 02/03/2021.  
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lesbo-transfobia, misoginia, antisemitismo, islamofobia», ma aggiunge 
significativamente: «ne sentiamo parlare ancor più spesso quando insulti, offese, 
minacce vengono arrecati – e ricevuti – a mezzo social».  
Il passo successivo, per lo studioso, è proprio quello di interrogarsi sulla 
definizione di hate speech. Non che le definizioni manchino. Ma proprio forse per 
il motivo contrario. Ce ne sono troppe: «ma nessuna sembra apparire esaustiva, 
completa, rigorosa» (così Faloppa citando Andrew Sellars). Proprio di «inusitato 
grado di genericità e vaghezza» parla Raffaella Petrilli (all’interno dello stesso 
speciale)13, che dimostra come le definizioni in circolazione soffrano dei due limiti 
della circolarità (ossia l’errore di definire un concetto usando come definizione 
quello stesso concetto) e dell’empiricità (cioè quando la definizione corrisponde 
ad un elenco di casi concreti ed eterogenei): «si tratti poi di elenchi dei contenuti 
d’odio già registrati dalla cronaca o dalla storia; dei mezzi di comunicazione usati 
per la diffusione; o delle forme linguistiche ritenute incitamento all’odio».  
Non si può non concordare con queste affermazioni; d’altronde l’elenco degli 
stessi traducenti presenti negli articoli de La Repubblica elencati più su ne è un 
chiaro esempio, così come basta scorrere gli stessi articoli per convincersi 
dell’eterogeneità degli argomenti a cui l’hate speech è riferito (soltanto nei primi 
articoli: misoginia, antisemitismo, bullismo, omofobia, ecc.).  
A tale proposito, un altro elemento da non sottovalutare è quello che Bello14 
chiama intersezionalità, ossia il fatto che l’odio non venga espresso a 
compartimenti stagni, ma che spesso tenda ad incrociare diverse categorie e 
motivazioni («Ti odio perché sei donna, perché sei nera, o perché sei una donna 
                                                          
13 Raffaella Petrilli, La strategia pubblica dell’odio, consultabile 
all’indirizzohttps://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Hate_speech/04_Petrilli.h
tml. Ma cfr. anche Antonella Besussi, Hate speech. Una categoria inattendibile, in «Biblioteca della 
libertà», 54, 2019, gennaio-aprile, n. 224, pp. 39-54 (consultabile all’indirizzo 
https://www.centroeinaudi.it/images/abook_file/03-BDL224_Besussi.pdf) che parla di «vaghezza 
concettuale», di «concetto vago» anche in relazione alle necessità normative: «l’etichetta “odio” 
copre un’eterogenea varietà di discorsi ostili, dall’antipatia all’avversione, dal fastidio al biasimo, 
dal disgusto all’insulto. Originariamente identificato su basi razziali, religiose, etniche (le 
minoranze storicamente oppresse) lo status minoritario in nome del quale respingere H[ate] 
S[peech] si è progressivamente esteso a includere il genere, l’orientamento sessuale, l’età, lo stato 
civile, la capacità fisica, l’obesità. Eloquente appare la clausola cosiddetta “other forms”, che 
compare in una risoluzione sia pure non vincolante del Consiglio di Europa del 1997: descrive 
H[ate] S[peech] come discorso in grado di produrre effetti di legittimazione, diffusione o 
promozione di odio razziale, xenofobia, antisemitismo o “altre forme di discriminazione o odio 
basate su intolleranza”. Definizione “ultrainclusiva” al punto da promuovere una sorta di 
“neolingua”, perché si può allargare a coprire un repertorio di caratteristiche a rischio di essere 
odiate pressoché illimitato» pp. 44-45. 




nera?» – si chiede provocatoriamente la studiosa, riprendendo gli studi 
pionieristici di Kimberle Crenshaw15).  
Non si può non concordare con Faloppa16 che nell’espressione «viziata 
comunista tedesca», che nel luglio 2019 Matteo Salvini era solito rivolgere a 
Carola Rackete, «l’efficacia dell’ingiuria sia data dalla somma dei tre elementi, le 
cui connotazioni negative si potenziano proprio in ragione della loro co-
collocazione, stabilendo un legame tra le tre caratteristiche richiamate […] che 
agli occhi del lettore – e delle migliaia di commentatori al post – rendono il 
bersaglio ancora più odioso». È come ricorrere al fuoco incrociato: per alcuni il 
post è condivisibile per motivi sociali, per altri per motivi politici, per altri ancora 




Le parole dell’hate speech in italiano  
 
Da questo punto di vista è centrale la domanda che Petrilli17 si pone: l’hate speech 
ha una sua forma, struttura linguistica? O anche: è possibile riconoscere l’hate 
speech dalla sua forma linguistica? Anche l’argomento ha alle spalle una vasta 
bibliografia (si veda per un quadro generale ben delineato Faloppa 2020)18: 
l’assunto a cui si è giunti è che gli appellativi ingiuriosi (le cosiddette hate words o 
«parole per ferire», secondo l’etichetta di Tullio De Mauro19) «non sono che la 
punta dell’iceberg»20.  
Su quest’ultimo argomento torneremo, ma ci soffermeremo prima sul 
densissimo articolo di De Mauro per mostrare quanto – in termini strettamente 
lessicali – il patrimonio linguistico dell’italiano sia ricco di espressioni che si 
prestano al linguaggio dell’odio, perché se è vero che «nell’odio le parole non 
sono tutto […] anche l’odio non sa fare a meno delle parole»21. L’interesse della 
ricerca dello studioso (basata sul lemmario del GRADIT22) risiede non tanto nella 
catalogazione degli insulti volgari (le «male parole», legate ai consueti campi 
semantici – soprattutto quello sessuale –) e a designazioni insultanti di categorie 
deboli o tali ritenute (e come tali di solito stigmatizzate e oggetto di political 
correctness), che con un iperonimo potremmo chiamare “stereotipi”, ma anche di 
parole che non sono in sé volgari insulti, né tanto meno riconducibili a stereotipi 
                                                          
15 Kimberle W. Crenshaw, Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence 
Against Women of Color, in «Standford Law Review», 43, 1991, pp. 1241-1286. 
16 F. Faloppa, L’hate speech, cit. 
17 R. Petrilli, La strategia, cit.  
18 Federico Faloppa, #Odio. Manuale di resistenza alla violenza delle parole, UTET, Milano 2020, pp. 
23-33. 
19 T. De Mauro, Le parole per ferire, cit.  
20 F. Faloppa, L’hate speech, cit.  
21 T. De Mauro, Le parole per ferire, cit.  
22 Tullio De Mauro (a cura di), Grande Dizionario della lingua italiana, UTET, Torino 2007.  
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di carattere etnico, sociale o sessuale, parole di valore prevalentemente neutro, 
ma che nell’uso effettivo (almeno in alcuni impieghi) si rivelano portatrici di 
messaggi d’odio23.  
Mostriamo con qualche esempio quanto abbiamo appena affermato. Partiamo 
da un caso abbastanza neutro. In italiano se voglio dare dello stupido ad una 
persona ho almeno a disposizione un ventaglio di una sessantina di tessere 
lessicali. Posso ricorrere ad un etnico che rimanda ad uno stereotipo 
(mammalucco, dal nome di una milizia turca battuta da Napoleone; 
mongolo e mongoloide), oppure a parole che rimandano a diversità e disabilità 
fisiche, mentali o psichiche (babbeo, babbaleo, babbalone, babbalucco, beota, bestione, 
cerebroleso, cretino – con tutta la famiglia etimologica: cretinismo, cretineria, 
cretinata, cretinaggine, cretinesco, rincretinirsi –, deficiente, ebete, handicappato, idiota, 
imbecille – con i derivati imbecillità, imbecillaggine, rimbecillirsi –, macrocefalo, 
microcefalo, minorato, ritardato, scemo, scemenza, scemata, sciocco, sciocchezza, stolido, 
stolidità, stolto, stoltezza, stupido, stupidità, stupidaggine, istupidirsi, testone, tonto). 
Fuor di stereotipo, ci sono parole appartenenti a campi semantici 
“insospettabili”. Pensiamo alla flora (bietolone, cetriolo, patata, peracotta) e alla 
fauna (bue, pollo, tordo) e a parti del corpo umano (cazzone, coglione24, minchione; 
con i tanti derivati coglionare, coglionata, coglionaggine, coglioneria, coglionella). 
Un paio di osservazioni. Dai dialetti ci vengono anche ciula (di area 
settentrionale, con il derivato ciulare) e cottolengo (dal piemontese, dal nome 
dell’ospedale intitolato a S. Giuseppe Cottolengo); ma pensiamo anche al 
salentino e diffusissimo pampascione deformazione di lampascione25 (il nome di 
pianta, simile ad una piccola cipolla, diffusa nelle regioni mediterranee).  
Tante parole del lessico specialistico della medicina e dell’antropologia 
indicanti diversità o disabilità psichiche hanno subito un processo di de-
tecnicizzazione entrando nel lessico comune: penso per esempio a cretino, 
cretinismo, deficiente, idiota, imbecille, imbecillità, macrocefalo, microcefalo usati a fine 
Ottocento per esempio da Cesare Lombroso26.  
Se voglio offendere una donna27 posso senz’altro ricorrere al campo semantico 
degli animali (e ce ne sono per tutti i gusti a seconda di quale caratteristica si 
voglia tirare in ballo, dalle attitudini sessuali, al mestiere, a tratti caratteriali: 
cagna, civetta, falena, lucciola, oca, papera, vacca, vipera) o a quello dei mestieri 
(portiera e portinaia ‘donna pettegola’, attricetta, maestrina ‘persona che ostenta 
                                                          
23 Proprio di parole originariamente neutre che, grazie ad un uso voluto ed intenzionale, sono 
diventate offensive e/o discriminatorie parla Federico Faloppa, Parole contro: la rappresentazione 
del diverso nella lingua italiana e nei dialetti, Garzanti, Milano 2004.  
24 T. De Mauro, Le parole per ferire, cit.: «è forse il più diffuso insulto diretto».  
25 GRADIT indica questo significato figurato di lampascione marcandolo come fam.[iliare].  
26 Cfr. Debora de Fazio, Cesare Lombroso e la lingua italiana. Psichiatria, etnologia, antropologia 
criminale nell’Italia di fine Ottocento, Congedo, Galatina 2012. 
27 Ma si veda l’allucinante post della scrittrice Michela Murgia dell’agosto 2019 riportato in F. 
Faloppa, #Odio, cit. 
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l’adesione a pratiche religiose’. Ma un vero e proprio «addensamento di volgarità 
colpisce la prostituzione»28, con oltre 48 parole, alcune delle quali addirittura 
d’autore29 (adescatrice, androcchia di area meridionale, bagascia, bagasciona, 
baiadera, baldracca, baldraccona, battona, cocotte, cortigiana, cunnivendola, ditteride, 
donnaccia, etera, il già citato falena, horizontale, mantenuta, meretrice, puttana, 
jinetera dallo spagnolo di Cuba, lucciola, malafemmina, marchettara, mercenaria, 
mignotta, mondana, nottivaga, pandèmia, pantegana, paracula, passeggiatrice, picia di 
area piemontese, professionista, quadrantaria, quaglia di area piemontese, scaglia di 
area centrosettentrionale, sgonnellatrice, sgualdrina, taccheggiatrice, troia – con gli 
alterati troiaccia e troiona –, vacca e vaccona, vaiassa, zambracca, zoccola e zoccolona). 
A questa base lessicale vanno aggiunti altri elementi linguistici (slogan, 
metafore, implicature, presupposizioni, fallacie argomentative) «capaci di 
aggirare le censure, di sfuggire alle maglie sempre più strette degli algoritmi, di 
camuffare il discorso d’odio rendendolo meno esplicito» (non a caso di odio velato 
parlano Ferrini-Parris30). Perrilli31 riesce però ad individuare una struttura 
ricorrente di tipo pragmatico, ossia che ci sia una ben precisa strategia discorsiva 
che riguarda il modo in cui il parlante hater32 assegna (o meglio non assegna, anzi 
toglie) un ruolo discorsivo all’ “odiato”, relegandolo al di fuori della relazione di 
interlocuzione: «in sostanza, incitando alla “rottura” del normale rapporto 
dialogico con l’altro, respingendolo nella posizione del “muto”»33. Il 
procedimento indicato è perfettamente coerente con il profilo degli haters, che 
hanno tra i loro scopi quello di ridurre il “nemico” al silenzio.  
 
 
L’hate speech: proposte operative 
 
Per concludere, partiamo anche dagli interessanti stimoli emersi nel già citato 
Speciale di Treccani. Come si può contrastare il dilagante fenomeno dell’hate 
speech? È senz’altro vero che lo Stato può attivare programmi di educazione 
                                                          
28 T. De Mauro, Le parole per ferire, cit.  
29 Come cunnivendola (usato da Giorgio Manganelli), ditteride (derivato da ditterio ‘mercato’, usato 
da Carlo Dossi), horizontale (francesismo usato da Gabriele D’Annunzio, adattato poi 
in orizzontale da Ferdinando Martini), quadrantaria (usato da Gian Pietro Lucini), 
sgonnellatrice (usato da Paolo Valera), taccheggiatrice (usato da Alberto Savinio). Cfr. T. De Mauro, 
Le parole per ferire, cit. 
30 Caterina Ferrini, Orlando Paris, I discorsi dell’odio. Razzismo e retoriche xenofobe sui social, Carocci, 
Roma 2019. 
31 R. Petrilli, La strategia, cit.  
32 Per l’uso e la diffusione di questo anglicismo penetrato nella nostra lingua intorno al 2008, 
diffusosi dalla rete e poi registrato nei repertori lessicografici, cfr. Vera Gheno, Le nuove frontiere 
dell’odio: gli hater in rete, in «Italiano digitale» 7, 2018/4 (ottobre-dicembre), pp. 84-86. Si noti che il 
restringimento semantico, ossia ‘di chi esercita il proprio odio nella rete e in particolare tramite i 
social media’ è solo italiano.  
33 R. Petrilli, La strategia, cit. 
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civica, può avvalersi di rappresentanti dall’alto calibro morale, e «pur lasciando 
libero il discorso pubblico, dev[e] plasmare un ambiente inospitale all’hate 
speech e, di volta in volta, ribattere ai portatori d’odio» (così Fumagalli34). Certo, 
interventi di questo tipo richiedono una programmazione e quindi tempi lunghi 
e risorse, e forse non basterebbe del tutto. Intanto è importante costruire un 
terreno fitto e duraturo di controparola35 che si possa insinuare con decisione nelle 
maglie dell’odio. Su un binario parallelo vanno collocate e incentivate le attività 
di media education (come sottolinea Alessandra Vitullo36) soprattutto nei confronti 
dei più giovani, il che significa, inevitabilmente anche il coinvolgimento delle 
famiglie e di un’altra importante agenzia educativa, la scuola: come sostiene 
correttamente Vera Gheno: «bisogna conoscere l’odio per poterlo gestire»37. 
D’altronde la necessità di usare con consapevolezza gli strumenti elettronici a 
nostra disposizione è un elemento centrale che emerge da più parti, si pensi al 
caso Boldrini in cui molti haters denunciati si sono dichiarati ignari della reale 
portata delle proprie azioni38 e al report pubblicato dall’associazione Parole 
O_Stili nel 2019 che mette in stretta correlazione il livello d’istruzione e l’età delle 
persone con la percezione che queste hanno della gravità dei discorsi d’odio 
online39. 
Insomma, il connubio consapevolezza/conoscenza (ci aggiungo – da docente 
di Lettere, prima che di Linguistica italiana – quell’educazione alla comprensione 
                                                          
34 Corrado Fumagalli, Effetti e difetti della controparola. L’articolo è consultabile all’indirizzo 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Hate_speech/03_Fumagalli.html. 
35 C. Fumagalli, Effetti e difetti, cit. Di contro-discorso e della sua importanza per «dimostr[are] 
chiaramente l’infondatezza degli argomenti del discorso d’odio e la pericolosità delle sue 




36 Alessandra Vitullo, Educare onlife. Ridurre le diseguaglianze digitali per prevenire i discorsi d’odio. 
L’articolo è consultabile all’indirizzo 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Hate_speech/05_Vitullo.html. 
37 Vera Gheno, Se gli hater siamo (anche) noi: gli errori comuni su social e giornali, in «Agenda 
digitale», 16 luglio 2020. 
38 Cfr. Flavio Alivernini, La grande nemica. Il caso Boldrini, People, 2019. Cfr. anche V. Gheno, Le 
nuove frontiere, cit., p. 85: «non di rado i famosi hater sono persone maldestre, che non hanno idea 
di quanto il loro atto sia visibile e pubblico. In sostanza, molti hater non sono “professionisti 
dell’odio”, quanto piuttosto persone non abituate alle dinamiche dei social network». Di «uso 
responsabile di internet» parla anche la Relazione finale della Commissione “Jo Cox”, cit., p. 22.  
39 A. Vitullo, Educare onlife, cit. Tra le persone intervistate sono quelle laureate le più allarmate, 
mentre chi non supera la licenza media percepisce minore violenza nelle comunicazioni; così 
come le generazioni più anziane mostrano maggiori segni di preoccupazione e sfiducia riguardo 
i toni aggressivi frequenti nelle conversazioni, a fronte di una scarsa percezione del fenomeno da 
parte dei giovani.  
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e alla decodificazione dei testi scritti che è di primaria importanza40) insieme a 
quello di sensibilizzazione/prevenzione (queste le parole usate nella Relazione 
finale della Commissione “Jo Cox”41) deve guidare le nostre scelte di domani; 
serve il contributo di tutti, nessuno escluso. Come conclude Faloppa, molto per 
fortuna si sta già facendo, ma molto resta ancora da fare. Iniziative come la 
pubblicazione di questi Atti vanno senz’altro in questa direzione e non si può 
pertanto non rivolgere un plauso agli organizzatori.  
  
                                                          
40 Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’Italia repubblicana dal 1946 ai nostri giorni, Laterza, Roma-
Bari 2014, p. 102 richiama giustamente l’attenzione anche sull’«esigenza di sapersi orientare nel 
flusso di informazioni, enorme rispetto a ogni epoca passata». 




Le migrazioni e la crescita economica e le fallacie del nativismo 
 




Questo saggio si propone di (i) dar conto delle contraddizioni della gestione dei 
flussi migratori da parte degli ultimi governi italiani, con particolare riferimento 
all’esecutivo in carica fra il 2018 e il 2019 (il c.d. “Conte 1”); (ii) soffermarsi sul 
c.d. nativismo e sul correlato sovranismo, mettendone in evidenza alcune fallacie. 
In particolare, ci si soffermerà sul tentativo, da parte delle forze politiche e degli 
economisti di orientamento ‘sovranista’ di mostrare come la questione migratoria 
si saldi con la proposta sovranista. In tal senso, appare opportuno tenere insieme 
i due aspetti e, con riferimento al secondo, trattare il tema dell’abbandono 
unilaterale dell’euro, come parte di una strategia più ampia di recupero della 
‘sovranità nazionale’ mediante il recupero della sovranità monetaria e della 
superiorità dei nativi rispetto ai migranti.    
 
 
1 – Le fallacie del nativismo 
 
La formazione di un Governo a trazione leghista in Italia, nel 2018, ha acceso i 
riflettori sulla questione in Italia, riproponendo un dibattito che si trascina da 
anni fra ‘buonisti’ – favorevoli all’accoglienza – e ‘realisti’ – contrari per 
(discutibili) ragioni economiche e per la tutela delle ragioni del nativismo.  
Occorre chiarire che la politica dei respingimenti messa in atto dal Governo 
“Conte 1”, con maggiore accelerazione e pericolose derive razziste rispetto ai 
precedenti, è miope e per molti aspetti contraddittoria.  
È miope dal momento che non tiene conto dell’inevitabilità di spostamenti di 
masse di popolazione dal Sud al Nord del pianeta: inevitabilità che deriva 
fondamentalmente da processi di crescente impoverimento delle periferie e 
crescente relativo arricchimento dei Paesi ricchi. Questi processi dipendono 
fondamentalmente dal modo in cui si sono storicamente determinati e ancora si 
determinano i rapporti fra centro e periferie e, in particolare, dal fatto che le 
imprese collocate nelle aree economicamente più forti hanno necessità di 
individuare mercati di sbocco delle loro merci (in eccedenza rispetto alle capacità 
di consumo dei residenti in quelle aree) per mantenere elevati i loro margini di 
profitto. Fenomeni di colonizzazione avvengono anche attraverso l’erogazione di 
‘aiuti’, che tali non sono, per definizione, in quanto comportano il pagamento di 
interessi per chi li riceve. E che contribuiscono, contrariamente alle intenzioni 
(reali o dichiarate) di chi li eroga, a bloccare la crescita dei Paesi poveri: ciò a 
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ragione del fatto che i trasferimenti monetari finiscono alle classi dirigenti di quei 
Paesi che, nella gran parte dei casi, li usano per consumi opulenti, imitando gli 
stili di vita delle classi agiate dei Paesi ricchi.    
La politica dei respingimenti è anche contraddittoria, dal momento che 
comporta costi a carico delle finanze pubbliche, che potrebbero essere ridotti nel 
caso si adottasse una politica di accoglienza. Si calcola, a riguardo, che le spese 
per il controllo dei flussi di migranti in arrivo sono passate dai 920 milioni del 
2012 a oltre 4 miliardi del 2018, pure a fronte di una riduzione degli arrivi: dal 
gennaio 2019 a oggi sono arrivati in Italia solo 2500 migranti a fronte dei 12.500 
arrivi in Spagna. Questi costi gravano, in ultima analisi, sui contribuenti italiani, 
così che dovrebbe essere chiaro che quanto più lo Stato italiano si impegna per 
provare ad arrestare i flussi di immigrati in arrivo sulle nostre coste, tanto più i 
cittadini italiani pagano.  
I costi dei respingimenti sono elevati anche in termini di uso alternativo che 
essi potrebbero avere. Ci si riferisce, in particolare, ai vantaggi dell’accoglienza e, 
dunque, agli effetti che l’integrazione dei migranti produce sulla crescita 
economica. Vantaggi riconducibili a: 
- Maggiori contributi alla spesa previdenziale (anche a ragione del fatto che 
si tratta di individui che beneficiano relativamente meno dei nativi dei servizi di 
Welfare) e dunque sostenibilità del sistema pensionistico; 
- Attivazione di investimenti, considerando l’elevata e crescente 
numerosità di imprese gestite da immigrati; 
- Maggiore domanda interna, per effetto della maggiore propensione al 
consumo degli immigrati, la gran parte dei quali è nella coorte d’età 25-35 anni 
(ovvero nella coorte d’età che, in media, consuma relativamente più di quanto 
consumano individui e famiglie più anziane) 
- Maggiore produttività, dal momento che individui giovani, per effetto 
della loro maggiore forza fisica (fattore che conta per alcune mansioni) e per 
effetto della minore obsolescenza delle loro competenze (fattore che conta per i 
segmenti del mercato del lavoro nei quali la domanda di lavoro espressa dalle 
imprese è rivolta a individui con elevata dotazione di capitale umano). In 
sostanza, gli immigrati contribuiscono in modo rilevante a frenare 
l’invecchiamento della popolazione italiana.  
 
Pur a fronte di queste evidenze, la tesi oggi dominante è che gli immigrati 
fanno concorrenza ai nativi nel mercato del lavoro. Ciò può essere vero per alcuni 
segmenti del mercato del lavoro, laddove si richiedono basse qualifiche, dal 
momento che molti immigrati o non hanno titoli di studio elevati o i titoli di 
studio conseguiti nei Paesi d’origine non vengono riconosciuti in Italia. 
C’è poi da considerare che l’Italia è un Paese esportatore netto di manodopera 
altamente qualificata. E a fronte dei danni per la nostra economia che producono 
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i flussi migratori di giovani con elevato titolo di studio (trasferimento all’estero 
di potenziale produttivo, trasferimento all’estero di consumi, trasferimento di 
redditi monetari dalle famiglie d’origine ai giovani emigrati), nessun intervento 
pubblico ha fin qui bloccato l’emorragia e neppure si è individuata una misura 
per bloccarla. 
In sostanza, la politica migratoria di questo Governo non solo non risolve ma 
contribuisce a generare due problemi: limita gli ingressi in Italia di individui che 
potrebbero contribuire alla crescita economica del Paese e non frena l’emorragia 
di giovani che lasciano il Paese e che contribuisce a ridurre il potenziale di crescita 
dell’economia italiana.   
 
 
2 – Nativismo e sovranismo 
 
Come accennato in sede introduttiva, la questione migratoria viene collegata, dai 
cosiddetti sovranisti, al nativismo e al sovranismo 1 . Qui di seguito, si 
analizzeranno separatamente i due aspetti. 
Proliferano, in questi anni, studi – più o meno ‘scientifici – sui costi e i benefici 
che l’economia italiana trarrebbe dall’abbandono della moneta comune europea, 
così come le più svariate proposte di ‘riforma’ dell’attuale assetto istituzionale 
dell’UME.  La gran parte di questi si sofferma su esercizi previsionali, valutando 
costi e benefici dell’exit. Si tratta, ad avviso di chi scrive, e per le ragioni esposte 
supra, di esercizi che, sul piano della teoria economica, risultano 
fondamentalmente irrilevanti (cfr. Forges Davanzati, 2017). 
(http://www.primeeconomics.org/articles/italy-the-irrelevance-of-economic-
theory-for-leaving-the-euro).  
I principali argomenti a favore dell’abbandono dell’euro si possono così 
riassumere. 
1) L’abbandono della moneta unica consentirebbe di svalutare la nuova lira (o 
la nuova lira si svaluterebbe automaticamente per effetto dell’exit), con effetti 
positivi sulle esportazioni, per conseguenza sull’occupazione e sul tasso di 
crescita. La svalutazione – si sostiene – potrebbe anche manifestarsi in modo 
spontaneo, come adeguamento del valore della nuova lira a un tasso di cambio 
‘normale’ con l’euro. Viene argomentato, a riguardo, che le politiche messe in atto 
negli anni novanta (in particolare, le manovre fiscali restrittive dei governi 
Amato e Ciampi e la rivalutazione della lira) sarebbero state funzionali 
all’adozione della moneta unica, con un tasso di cambio lira-marco 
sopravvalutato. Ciò avrebbe determinato un calo delle esportazioni, dunque 
della domanda aggregata e del tasso di crescita. La prescrizione di policy che 
                                                          




viene derivata è tornare alla valuta nazionale per consentire la libera fluttuazione 
del tasso di cambio e la sua svalutazione.  
Si tratta di un argomento che si presta a una duplice obiezione. In primo luogo, 
la svalutazione comporta un aumento dei prezzi dei prodotti importati, con 
conseguente riduzione dei salari reali. A meno di non immaginare un ritorno 
all’indicizzazione dei salari, ciò produrrebbe un effetto ridistributivo a danno dei 
lavoratori. In tal senso, non è affatto da escludere l‘ipotesi che l’exit produca un 
ulteriore peggioramento della distribuzione dei redditi. In secondo luogo, la 
svalutazione non ha (come non ha avuto, negli anni nei quali è stata realizzata) 
effetti uniformi su scala nazionale, dal momento che reca vantaggi alle aree nelle 
quali sono localizzate le imprese esportatrici, potendo accentuare i divari 
regionali. E ancora, e soprattutto, la politica delle svalutazioni competitive 
consente (e ha consentito) alle imprese italiane di competere riducendo i costi, 
disincentivando, per questa via, le innovazioni e contribuendo a ridurre il tasso 
di crescita della produttività del lavoro; già il più basso in Italia rispetto alla 
media dell’Eurozona. A ciò si può aggiungere che le politiche di moderazione 
salariale messe in atto in Italia (come politiche sostitutive delle svalutazioni 
competitive), anche quando hanno prodotto avanzi del saldo delle partite 
correnti, non si sono tradotte in aumenti dell’occupazione.  
2) Per necessità logica, si sostiene, la moneta unica comporta l’adozione di 
politiche di austerità. Si potrebbe per contro sostenere che il principale 
(ovviamente non unico) vulnus dell’unificazione monetaria risiede 
nell’impossibilità di monetizzare il debito. Ma anche in questo caso si è trattato 
di una scelta propriamente politica, in quanto tale modificabile, con l’ovvia 
condizione che vi siano rapporti di forza tali da renderne possibile il 
superamento. Ed è una scelta almeno parzialmente (e temporaneamente) 
superata dal quantitative easing, che peraltro mostra che, quando conveniente, 
sono innanzitutto le élites a ‘disobbedire’ ai Trattati.   
Si potrebbe anche aggiungere il vulnus dell’inesistenza sostanziale di una 
politica fiscale comune. E tuttavia, ritenere che l’Italia fuori dall’Unione 
Monetaria europea adotti politiche fiscali espansive significa di fatto tacere sulla 
natura di classe delle scelte di politica economica. Ciò in relazione agli attuali 
rapporti di forza fra capitale e lavoro, che determineranno se e come eventuali 
politiche fiscali espansive post-euro si faranno. Un passo falso in tal senso è 
ritenere, da parte dei sostenitori dell’opportunità di abbandonare l’euro, che solo 
in questo modo si potrà recuperare sovranità monetaria. Peraltro, una sovranità 
monetaria alla quale il nostro Paese ha rinunciato dal lontano 1981, anno nel 
quale si sancì il “divorzio” fra Tesoro e Banca d’Italia.    
Occorre chiarire che il c.d. declino italiano data ben prima dell’ingresso 
nell’UME ed è sostanzialmente imputabile all’assenza di politiche industriali e, 
dunque, al continuo declino del tasso di crescita della produttività del lavoro 
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almeno a partire dall’inizio degli anni novanta. La retorica del “piccolo è bello” 
ha giocato un ruolo rilevante nel preservare il ‘nanismo’ imprenditoriale italiano, 
che è il primo fattore che spiega la scarsa propensione all’innovazione delle 
nostre imprese. 
3) È necessario attrezzarsi per la messa in discussione del libero scambio 
all’interno dell’eurozona. Qui si pongono due rilievi critici. In primo luogo, la 
struttura produttiva italiana è composta prevalentemente da imprese di piccole 
dimensioni, poco innovative, poco orientate alle esportazioni (soprattutto nel 
Mezzogiorno), collocate in settori produttivi maturi: agroalimentare, turismo, 
beni di lusso, con un residuo comparto di macchinari, chimica e farmaceutica. In 
sostanza, pare di capire che questa tesi non tenga conto del fatto che i problemi 
dell’economia italiana prima ancora di essere problemi di finanza pubblica sono 
problemi che attengono alla fragilità della nostra struttura industriale, e che 
derivano, in ultima analisi, da scelte politiche che risalgono a una stagione 
precedente l’adozione della moneta unica: in primis, la rinuncia all’attuazione di 
politiche industriali. A ciò si può aggiungere che l’eventuale attuazione di misure 
protezionistiche indebolirebbe ulteriormente il già fragile settore produttivo 
italiano, che già stenta a integrarsi nelle “catene del valore” dell’Eurozona. In 
secondo luogo, il capitale tedesco non ha molto da perdere dall’adozione di 
misure protezionistiche in una nuova Europa delle piccole patrie, in quanto una 
quota consistente delle esportazioni tedesche è già indirizzata altrove: le 
esportazioni tedesche intra-UE, infatti, si sono ridotte negli ultimi anni, a 
vantaggio di altre aree, Cina in primis. Stando così le cose, si può ragionevolmente 
ritenere che la sopravvivenza dell’Unione dipende, in larga misura, dalla 
capacità dell’industria tedesca di accrescere ulteriormente la propria quota di 
esportazioni in Paesi extra-UE, e che è semmai la Germania, non l’Italia, a poter 
ottenere i maggiori vantaggi dall’abbandono dell’euro (Bellofiore, 2019; Forges 
Davanzati, 2019). Peraltro, la recessione in atto in Germania potrebbe accentuare 
i problemi, in considerazioni delle ripercussioni che potrebbe avere 
sull’economia italiana e, in particolare, su quella frazione del capitale italiano che 
è legata, nella c.d. catene globali del valore, al capitale tedesco tramite rapporti 
di subfornitura. La riduzione degli ordinativi avrebbe infatti come conseguenza 
la contrazione dei margini di profitto delle nostre imprese e, come ulteriore 
corollario, la caduta degli investimenti e dell’occupazione.   
I sostenitori della convenienza dell’uscita dall’euro riconoscono che il ritorno 
alla lira genererebbe un significativo aumento dei tassi di interesse sui titoli di 
Stato. A riguardo, si può ricordare che i tassi di interesse sui titoli del debito 
pubblico si sono ridotti a seguito dell’adozione della moneta unica. Lo spread fra 
titoli di stato italiani e tedeschi, a fine anni novanta, era in media intorno ai 500 
punti, raggiungendo il massimo storico (575 punti sui titoli a breve scadenza) nel 
2012, per poi ridursi costantemente (grazie alla “protezione” della BCE). 
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Non pare dunque azzardato concludere che l’effettivo o presunto obiettivo 
dell’abbandono unilaterale dell’euro, obiettivo in qualche modo obbligato se si 
intende crescere esportando, è la riduzione dei salari reali, come conseguenza 
dell’aumento dell’inflazione importata. Si rinviene qui una saldatura con la 
dottrina nativista: la caduta dei salari e dell’occupazione non potrebbe avere 
infatti altro esito se non l’accentuazione della competizione fra italiani e 
lavoratori immigrati, secondo la logica del divide and rule e dei c.d. conflitti 
orizzontali nel mercato del lavoro. D’altra parte, come è stato rilevato (Capussela, 
2019, p.362), “l’Italia è attualmente intrappolata in un equilibrio a basse 
competenze [low-skill equilibrium] – una situazione nella quale alla bassa offerta 
di competenze si accompagna bassa domanda da parte delle imprese”.    
 
 
3.1 – La vera natura della crisi economica italiana (e della deriva xenofoba)  
 
Contro la vulgata sovranista, verrà mostrato, a seguire, che le cause del ridotto 
tasso di crescita dell’economia italiana vanno ricercate altrove. 
In particolare, va rilevato che L’Italia non cresce perché continua a ridursi la 
produttività del lavoro, in una spirale che dura da oltre venti anni e che segnala 
valori della produttività quasi costantemente inferiori alla media europea nel 
periodo considerato.  
La bassa crescita della produttività del lavoro è imputabile a due fattori: il calo 
degli investimenti pubblici e privati e la continua riduzione della quota dei salari 
sul Pil. Proviamo a capire perché ciò è accaduto, a partire da alcune 
considerazioni sulla storia recente della nostra economia. 
Terminato il ‘miracolo economico’ degli anni cinquanta-sessanta e dunque la 
stagione di una crescita trainata dalle esportazioni, negli anni settanta si registra 
un imponente ciclo di lotte operaie. Aumentano gli scioperi, diminuiscono le ore 
lavorate, aumentano i salari monetari, con conseguente inflazione conflittuale e 
peggioramento del saldo delle partite correnti. Le imprese del ‘triangolo 
industriale’, nel tentativo di contenere la conflittualità operaia e recuperare 
competitività di prezzo, avviano processi di decentramento produttivo, 
spostando la produzione in unità di piccole dimensioni inizialmente nel Nord 
Est. Si indebolisce, per conseguenza, il potere contrattuale delle organizzazioni 
sindacali e l’inflazione – che negli anni precedenti era estremamente alta anche 
per il doppio shock petrolifero del 1973 e del 1979 – comincia a essere ridotta. 
Dopo il picco raggiunto nel 1982 (14.7%), per tutti gli anni ottanta il tasso di 
inflazione continua a scendere, arrivando al 4.7% del 1987. Ciò è imputabile, da 
un lato, alla fine della stagione del conflitto dentro e fuori la fabbrica, e dunque 
all’avvio di una fase di moderazione salariale, dall’altro, all’aumento dei tassi di 
interesse finalizzato ad attirare capitali speculativi per riequilibrare la bilancia 
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dei pagamenti. L’aumento dei tassi di interesse ha però effetti di segno negativo 
sulla dinamica degli investimenti privati, non compensati da significativi 
aumenti degli investimenti pubblici. Negli anni ottanta, l’aumento della spesa 
pubblica è prevalentemente dovuta a un aumento della spesa corrente (che passa 
dal 35% del 1980 al 45% in rapporto al Pil del 1990), finalizzata a neutralizzare – 
definitivamente – i residui di conflittualità ereditati dal decennio precedente. 
L’ingresso nello SME nel 1979 – sistema di cambi fissi con banda di oscillazione 
fissata al 6% – introduce ulteriori rigidità per le imprese, dal momento che rende 
difficili svalutazioni competitive. Si fa strada la necessità di dotarsi di un ‘vincolo 
esterno’, assunto necessario per avviare una stagione di riforme nel segno della 
‘modernizzazione’ e soprattutto di tenere sotto controllo i conti pubblici2. Il 1992 
segna un anno di svolta. Le imprese italiane continuano a perdere quote di 
mercato nel commercio estero, a causa di una pressione competitiva sempre più 
globale, ed esauritosi ormai definitivamente il conflitto sociale, occorre 
ripristinare le condizioni affinché le imprese italiane recuperino competitività. In 
un contesto peraltro segnato da attacchi speculativi al nostro debito pubblico. Si 
sceglie la linea delle politiche “lacrime e sangue”, ovvero misure fiscali 
fortemente restrittive, ufficialmente finalizzare a ridurre il debito pubblico, di 
fatto funzionali a comprimere la domanda interna, con conseguente riduzione 
delle importazioni. Il potere contrattuale dei lavoratori si riduce come 
conseguenza dell’aumento del tasso di disoccupazione per l’intero periodo che 
va dal 1992 all’inizio degli anni duemila, comportando compressione dei salari.  
L’arrivo della crisi del 2008 fa deflagrare tutti i problemi sedimentatisi nei 
decenni precedenti e si innesta su una struttura produttiva divenuta 
progressivamente sempre più fragile e caratterizzata da piccole dimensioni 
aziendali, forte dipendenza dal credito bancario, specializzazione in settori 
tecnologicamente maturi (turismo, agroalimentare, beni di lusso). 
In estrema sintesi, si può comprendere la storia recente dell’economia italiana 
come la storia dei tentativi di accrescere la competitività di prezzo delle nostre 
imprese, attraverso manovre fiscali, politiche monetarie e accordi di cambio che 
hanno sistematicamente posto le nostre imprese nella condizione di competere 
riducendo i salari. 
Negli anni più recenti, nessun Governo ha provato a invertire la rotta, ovvero 
a rendere il nostro sistema produttivo più forte e più competitivo su scala 
internazionale attraverso investimenti in innovazione. Per contro, la spesa 
pubblica in ricerca e sviluppo è stata drammaticamente ridotta (e la spesa privata 
ha assunto dimensioni irrisorie). Ciò è probabilmente da imputare all’estrema 
difficoltà di recuperare il terreno perso (è difficile re-industrializzare un Paese 
                                                          
2 Vincolo esterno la cui necessità fu teorizzata, fra gli altri, da Guido Carli, Carlo Azeglio Ciampi e 
Beniamino Andreatta, per i quali l’Italia sarebbe stata capace di rispettare una rigida disciplina nella 
gestione della finanza pubblica solo se questa fosse stata imposta da un attore esterno, in particolare da 
Istituzioni europee.  
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dopo decenni di politiche di de-industrializzazione), alla convinzione che l’Italia 
possa crescere in virtù della presunta eccellenza del ‘piccolo è bello’ e delle sue 
produzioni artigianali, alla scorciatoia politica di rinunciare a interventi sulla 
struttura produttiva con investimenti pubblici in ricerca e infrastrutture 
materiale e immateriali (il cui effetto si vedrebbe nel lungo periodo), aumentando 
la spesa corrente per l’acquisizione di consenso.  
Si arriva al 2018. Il cosiddetto Governo del cambiamento fa propria la 
convinzione che questi problemi dipendano dai vincoli europei, sulla scia di una 
ormai decennale elaborazione teorica per la quale le condizioni materiali di vita 
dei cittadini italiani migliorerebbero se si potesse fare a meno dell’euro. Si tratta 
di una tesi errata e che non coglie la reale portata del problema (economico e 
politico). Come recentemente ricordato da Mario Draghi, le svalutazioni della lira 
(7 casi dal 1979 al 1992) si sono sempre accompagnate a cali di produttività, per 
effetto della possibilità accordata alle imprese di competere con un cambio 
favorevole rinunciando a innovare3. A ciò si può aggiungere il fatto che, poiché 
soprattutto negli ultimi decenni le imprese italiane esportatrici sono localizzate 
prevalentemente a Nord, le svalutazioni della lira hanno di norma prodotto un 
ampliamento dei divari regionali. 
Sebbene errata o comunque fortemente opinabile, questa tesi è alla base della 
lunga contrattazione con le Istituzioni europee per l’aumento del rapporto 
deficit/Pil, che dovrebbe portare (nelle intenzioni del Governo) a una radicale 
revisione dei Trattati europei, se non all’abbandono unilaterale dell’euro da parte 
dell’Italia4.   
I sondaggi disponibili – confidando nella loro attendibilità – ci dicono che la 
gran parte degli italiani è contraria all’abbandono unilaterale dell’euro. Ma, a 
fronte di ciò, vi è un diffuso consenso sulla manovra, anche da parte di 
intellettuali fino a poco tempo fa vicini alla sinistra. Un consenso che riguarda 
anche economisti che si definiscono keynesiani e che la interpretano come 
radicale inversione rispetto alle misure di austerità fin qui attuate. Si tratta di 
un’illusione ottica, dal momento che la manovra risente essenzialmente degli 
interessi della vera base elettorale della Lega (la piccola impresa del Nord), che 
vanno nella direzione di aumentare il deficit prevalentemente attraverso 
detassazioni – via flat tax – e di ampliare il mercato interno attraverso 
trasferimenti monetari – via reddito di cittadinanza. In tal senso, la manovra non 
                                                          
3 Si può discutere il fatto che vi sia un inequivocabile nesso di causa-effetto fra svalutazioni e cali di 
produttività, ma l’evidenza empirica sembra darne una prova sufficiente almeno per il secondo periodo 
considerato, ovvero fra fine anni ottanta e inizio degli anni novanta. 
4 Sembrano emergere, a riguardo, alcune affinità fra ciò che successe a fine ottocento fra l’Italia e l’Unione 
latina (un esperimento embrionale di unificazione monetaria), allorché l’Italia riuscì, nel 1878, a ottenere 
la coniazione di monete d’argento – ciò che oggi sarebbe la riappropriazione della sovranità monetaria – 
per poi intrattenere un braccio di ferro con la Francia che terminò con il successivo divieto di emissione di 




può dirsi keynesiana, almeno nel senso che una politica economica propriamente 
keynesiana prevede incrementi di spesa innanzitutto per investimenti pubblici 
con finalità redistributive. La Legge di stabilità introduce, per contro, elementi 
che vanno nella direzione di aumentare le diseguaglianze.  
In tal senso, non è il segno della manovra (espansivo) a destare 
preoccupazione in Europa, ma il tentativo di questo Governo di ribaltare la logica 
che guida le politiche dell’eurozona e che corrispondono agli interessi delle 
grandi imprese con elevata propensione alle esportazioni: creare cioè le 
condizioni per favorire la crescita aumentando le vendite all’estero – attraverso 
moderazione salariale e compressione dei prezzi – e riducendo le importazioni – 
attraverso riduzioni di spesa pubblica. In altri termini, la fondamentale 
incompatibilità fra Governo e istituzioni europee sta nel fatto che il Governo mira 
a espandere la domanda interna per far recuperare margini di profitto a imprese 
italiane che non riuscirebbero a recuperarli tramite esportazioni, mentre le 
Istituzioni europee fanno propria una linea di politica economica finalizzata alla 
crescita per il tramite dell’aumento delle esportazioni nette. Si è quindi in 
presenza di un tipico conflitto inter-capitalistico, fra grande e piccola impresa, fra 
impresa esportatrice e impresa che opera sul mercato interno sul quale si basa il 
fragile equilibrio politico interno e l’ancor più fragile equilibrio nelle trattative 
fra il Governo e le Istituzioni europee. 
Questo schema teorico viene saldato al tema del nativismo. Il fondamentale 
nesso, sebbene non unico, che viene istituito riguarda l’ovvia considerazione – 
ovvia per chi la sostiene – stando alla quale il ritorno alla valuta nazionale, 
imponendo qualche forma di protezionismo (a ‘sinistra’ declinato come controllo 
dei movimenti internazionali di capitale), impone anche forme di protezione 
delle frontiere (quanto sostenuto dalla destra politica ed economica) che 
proteggano i nativi dalla concorrenza – più presunta e propagandata che effettiva 
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Il mio contributo a queste Giornate di studio sul razzismo – momento di 
riflessione nato per impulso dell’amico e collega Fabio Ciracì a cui sono stata lieta 
di aderire – muove dal campo in cui svolgo la mia attività di ricerca e di docenza, 
la storia della società greca antica.  
Il mondo sempre attraente e apparentemente familiare de “gli antichi Greci”, 
che di frequente tendiamo a considerare una sorta di “buon fratello maggiore”, 
specie in campo politico, in realtà ci fa confrontare con una società i cui 
presupposti e valori sono spesso molto, molto lontani dai nostri: una distanza 
che va ben al di là dello spazio di millenni che ci separa dalla Grecia antica e che 
va tenuta presente e compresa.  
Proprio per quel che concerne il nostro tema, ad esempio, da un lato possiamo 
dare per assodato che il concetto di razza, in senso proprio, genetico, sia 
totalmente assente per i Greci. E questo per i limiti di sviluppo delle conoscenze 
scientifiche. Si pensi, per fare soltanto un esempio, alla descrizione che Erodoto 
fa delle popolazioni che vivono a Sud-Est degli estremi confini dell’impero 
persiano, per lui “Indiani” - nel senso che abitano le regioni oltre il fiume Indo - 
ma di pelle nera: «Questi Indiani…hanno tutti lo stesso colore della pelle, simile 
a quello degli Etiopi1. Il loro seme…non è bianco come negli altri uomini, ma nero 
come la loro pelle; anche gli Etiopi hanno uno sperma simile»2. 
Eppure, d’altro canto, le “manifestazioni del razzismo” così come le 
intendiamo noi oggi – nel senso di espressioni pregiudiziali, ideologiche, violente 
di prevaricazione verso chi si considera diverso – non solo esistono ma trovano 
nella cultura greca, sotto molti aspetti, un fondamento e un archetipo, proprio a 
misura dell’importanza che essa ha avuto per lo sviluppo della società e del 
pensiero occidentale3.  
Proprio per questo, io credo, osservare le forme e lo sviluppo di questo 
“razzismo senza razza” ci aiuta a mettere a fuoco, senza veli, i meccanismi 
dell’esclusione e della sopraffazione, la loro arbitrarietà e strumentalità, nonché 
                                           
1 Erodoto, Storie, III, 101. Aithiopes, lett. “facce bruciate”, era il nome che fin da Omero (Il. I 423; 
all.) veniva attribuito ai popoli di pelle nera che si pensava abitassero nelle zone meridionali del 
mondo abitato, in particolare nelle regioni dell’Africa (Libye per i Greci) oltre l’Egitto. 
2 Va detto che questa credenza è criticata e confutata da Aristotele, Historia animalium, 523 a 18; 
de generatione animalium, 736 a 19. 
3 B. H. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity,  Princeton University Press, Princeton 
2004. 
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la convenzionalità degli argomenti di cui da millenni esse si servono. Occorrerà 
muoversi in direzione opposta a quella dello scivolamento semantico e della 
manipolazione ideologica a cui - come ci ha mostrato la relazione del prof. 
Massimilla - è stato sottoposto, fra Ottocento e primo Novecento il termine 
cultura (o culture) in formulazione funzionale al razzismo. Nel nostro caso si 
vedrà come, data la varietà antropologica, è la valorizzazione della differenza che 
diviene l’elemento-operatore grazie al quale definire e qualificare la diversità e 






1. La varietà mirabolante dell’umano 
 
Addentrandoci in questa sorta di viaggio a ritroso alle radici della 
discriminazione, dobbiamo tener conto di alcune peculiarità che distinguono un 
contesto storico e culturale come quello greco dal nostro. Per la cultura greca, 
come in tutto il mondo antico, l’uguaglianza degli esseri umani fra loro non è un 
dato acquisito, anzi, gli uomini sono istituzionalmente considerati di diverso 
“valore” – ed esistono esseri umani che non ne hanno alcuno: gli schiavi, ad 
esempio – e per certi versi marcare le differenze, stabilire gerarchie fra tipologie 
umane significava dare “ordine” – buon ordine – alla società. 
Occorre dunque distinguere la conoscenza della diversità, da un lato, e la 
qualificazione o discriminazione delle diversità a confronto, dall’altro.  
Quanto alla prima, per quella greca - come per nessun’altra cultura antica della 
quale abbiamo conoscenza - il riconoscimento della diversità degli esseri umani, 
e soprattutto della straordinaria varietà delle società e dei costumi cui essi danno 
vita, diventa curiosità, stimolo intellettuale. Da ciò si sviluppa l’indagine, la 
conoscenza, il racconto del diverso e del lontano: infatti è dai Greci che nasce 
l’etnografia!4  
Già con le prime testimonianze storiche, i poemi omerici e l’epos arcaico, che 
risalgono al periodo fra il secolo VIII e il VI a.C., emergono tracce 
dell’osservazione di differenze fisiognomiche tali da lasciar pensare che nella 
cultura greca, fin dall’epoca più antica, ci sia consapevolezza di differenti fenotipi 
umani5. 
Solo per citare gli esempi più noti, il passo dell’Iliade (3, 3-7) in cui si parla di 
Pigmei e quello dell’Odissea (19, 246-7) in cui Euribante, araldo di Odisseo, è detto 
                                           
4 J. E. Skinner. The Invention of Greek Ethnography: From Homer to Herodotus. Oxford University 
Press, Oxford 2012.  
5 Fonti raccolte da M.;, La scienza dell'uomo nella Grecia antica, Bollati Boringhieri, Torino 1988, pp. 
36 e sgg. 
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di pelle nera, di spalle strette e capelli ricci - cosa che fin dall’antichità ha fatto 
ritenere che fosse un individuo dalle caratteristiche somatiche africane - evocano 
l’idea di caratteri esotici peculiari di genti lontane.   
Siamo nella stagione in cui il mito, che racconta le storie remote di dei e dee, 
eroi ed eroine, mostri e miracoli e le dispone in uno spazio “culturale” prima 
ancora che geografico, elabora e “addomestica” l’esistenza di realtà lontane e 
diverse. La cornice narrativa in cui ciò avviene è l’idea del viaggio, anzi, di un 
“circuito” (periodos) lungo i limiti della terra abitata: il primissimo “giro del 
mondo” che conosciamo viene descritto da un rapsodo del VII secolo a.C., forse 
lo stesso poeta Esiodo (a cui è attribuito il frammento 150 Merkelbach-West.).  
Questi immagina un volo, quello dei figli di Borea (il vento del Nord) che, 
lasciata la nave Argo alla sua rotta verso l’Oriente e il vello d’oro, si danno 
all’inseguimento delle Arpie, mostri alati, e percorrono dall’alto i limiti 
meridionali e settentrionali del mondo per rientrare infine nello spazio 
mediterraneo, sorvolando il monte di Atlante e la Sicilia. I versi, sfrangiati e 
lacunosi come l’antico papiro che ce li ha restituiti, indicano le regioni su cui 
passa questo inseguimento attraverso un elenco dei popoli strani e diversi che 
occupano quelle terre remote: a sud i Melani (Neri), gli Etiopi (Facce Bruciate), i 
Katoudaioi (Sotterranei), i Pigmei; gli Sciti, gli Iperborei (quelli che vivono al di là 
del vento del nord) a settentrione6. 
Ci sono dunque uomini con le apparenze mediterranee degli Elleni o dei 
Phoinikes, “i Rossi” loro vicini orientali, oppure del tutto differenti, come i neri 
Etiopi col naso camuso o i Traci rossi di capelli e con gli occhi blu, caratteri 
fisiognomici agli antipodi di cui fa menzione il poeta-filosofo Senofane (fr. 11 B 
16 D.-K): ma tutti esseri “che mangiano pane”, cioè vivono del frutto del loro 
lavoro, e “parlano parola”, spiegandosi e comprendendosi gli uni gli altri 
all’interno di comunità e gruppi.  
Ognuno s’inscrive in una genealogia familiare, appartiene ad una comunità 
insediata su un territorio, sperimenta pratiche di contatto: la guerra, la razzia, lo 
scambio di doni, l’ospitalità, pratica codificata che è un dovere per tutti, e diventa 
quasi un criterio di “umanità” distinta dalla ferinità e selvatichezza di chi non 
accoglie lo straniero7. 
Associando l’idea di diversità e quella di lontananza, l’orizzonte culturale 
“omerico”, distingue gli uomini perché sono alloi (diversi), allodapoi o teledapoi 
(forestieri, provenienti da luoghi lontani), allothrooi (parlanti lingue differenti), 
xenoi (stranieri, o ospiti): un lessico composito che si articola tutto intorno all’idea 
                                           
6 Fragmenta Hesiodea ediderunt R. Merkelbach, et M.L. West, Oxford 1967, fr.150 (P. Oxy. 1358 fr. 
2 col. I ed. Grenfell-Hunt), vv. 9-26. 
7 E. Scheid-Tissinier, Remarques sur la représentation de l'étranger dans le monde homérique, «Civiltà 
Classica e Cristiana», 9, 1, 1990, pp. 7-31. G.A. Gilli, Origini dell'uguaglianza. Ricerche sociologiche 
sull'antica Grecia, Torino 1988, pp. 302-355; 302-310. A. Cozzo, Stranieri. Figure dell'Altro nella 
Grecia antica, Di Girolamo, Trapani 2014. P. Giammellaro, Il mendicante nella Grecia antica. Teorie e 
modelli, «Quaderni di Studi e Materiali di Storia delle religioni» 23, Morcelliana, Brescia 2019. 
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dell’appartenenza a una comunità ristretta, mentre le distinzioni fra usi e culture 
non sembrano poste in evidenza8. Nell'Iliade Greci e Troiani, appartengono, di 
fatto, alla stessa civiltà e Odisseo viaggia in un mondo popolato da genti simili a 
lui oppure da esseri la cui straordinaria anormalità è evocata con gli strumenti 
tipici della fiaba9. 
Il mito, insomma, offre modelli di autodefinizione culturale ma tende a 
distinguere l’umano soprattutto dai due aspetti del super-umano e del sub-
umano10. 
Storicamente, poi, in questa cornice culturale s’inscrivono i contatti che genti 
greche ebbero con popoli differenti e con altre culture: contatti antichi, 
dall’impatto profondo, legati anche all’ampia dispersione territoriale delle 
comunità elleniche in molte regioni del bacino del Mediterraneo e oltre. Da questi 
contatti, soprattutto in quelle regioni in cui il rapporto delle comunità “elleniche” 
con quelle di diversa origine si manifestava in termini più stretti e vitali di 
coesistenza, si sviluppò il singolare interesse per le culture estranee che 
caratterizza, come abbiamo detto, il mondo greco. Dalla “curiosità” per le genti 
che abitavano le diverse regioni del mondo conosciuto prende le mosse 
l’indagine sistematica, l’osservazione del loro contesto geografico e sociale. È 
nella cultura greca arcaica che nasce la descrizione dei popoli come forma 
sistematica d’indagine del mondo.  
Allorché, fra  fine VII e VI secolo a.C., nella regione dell’Asia Minore popolata 
dai Greci, un approccio razionale alla realtà, la cosiddetta “scienza” ionica, 
comincia a sostituirsi al sapere tradizionale dell’epos con l’orgoglioso fine di 
raccogliere le conoscenze, organizzarle, e ancor di più individuare i principi del 
cosmo, anche la varietà umana diventa parte della ricerca. Il mondo stesso è 
concepito come ecumene, “terra abitata” (gr. oikoumene, dal verbo oikeo “abito”/ 
sost. oikos, “casa”), luogo in cui gli uomini vivono, cosicché gli interessi che oggi 
chiameremmo di “geografia descrittiva” (illustrare le regioni note, con le loro 
caratteristiche) procedono insieme alla consapevolezza della diversità – quanto a 
lingua, religioni, costumi sociali, abbigliamento, cucina, ecc. - dei diversi gruppi 
umani che lo abitano. Come osservava lo storico F. Jacoby11, la prima geografia 
greca è geografia di popoli che racconta un mondo abitato da genti diverse, 
                                           
8 E. Scheid-Tissinier, Remarques sur la représentation de l'étranger dans le monde homérique, cit. 
9 Cioè con mostri, maghe, giganti, società ideali o genti di mostruosa crudeltà. Vd. D.L. Page, 
Folktales in Homer's Odyssey, Cambridge 1972; O. Murray, Omero e l'etnografia, « Kokalos», 34-35, 
1988-89, 1, pp. 1-18; F. Hartog, Conoscenza di sé / conoscenza dell’altro, cit., pp. 891-923, 892-897, A. 
Heubeck, Introduzione ai libri IX-XI, in Omero, Odissea, Vol. III, a cura di A. Heubeck, tr. di G. A. 
Privitera, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 1983, pp. X-XI. 
10 M. Sassi, La scienza dell'uomo nella Grecia antica, cit., p. 44. P. Vidal-Naquet, Il cacciatore nero. 
Forme di pensiero e forme d’articolazione sociale nel mondo greco antico, tr. it. Laterza, Bari-Roma 1988, 
pp. 17-33; 45-60. 
11 F. Jacoby, Ueber die Entwicklung der griechischen Historiographie und den Plan einer neuen Sammlung 
der griechischen Historikerfragmente, «Klio», 9, 1909, pp. 80-123, 95. 
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caratterizzate da usi differenti e, talvolta, “strani” (ma sempre legittimi, nel loro 
contesto originale). 
Le osservazioni sulla varietà degli uomini e dei loro costumi sviluppano 
riflessioni sull’influenza delle condizioni naturali, prima fra tutte il clima, o, 
secondo i principi della medicina greca, sulla mescolanza degli elementi e sulla 
loro giusta misura12. Le differenze fra i diversi gruppi umani sono attribuite al 
clima o alle caratteristiche delle differenti regioni in cui essi vivono.  
Infatti nelle regioni poste, per i Greci, al centro dell’ecumene, la Grecia e la 
Ionia, l’equilibrio degli elementi si riteneva producesse il clima più armonioso ed 
equilibrato, mentre ai luoghi del mondo più lontani da questo “centro” 
corrispondevano condizioni climatiche “estreme”, per caldo, freddo, secchezza o 
umidità. Per compensazione, però, come illustra Erodoto (III, 107) questi luoghi 
erano caratterizzati dalla presenza di risorse preziose, come l’oro, l’ambra e le 
spezie, assenti nelle regioni climaticamente più felici: «Alle parti estreme del 
mondo abitato sono toccate, in qualche modo, le cose più belle, così come l’Ellade 
ha avuto in sorte le stagioni più belle e più temperate». 
Anche la straordinaria varietà degli esseri umani, nel loro aspetto come nei 
costumi, era “plasmata”, secondo la scienza e la medicina greca, dalle 
caratteristiche dalla natura e dall’adattamento alle condizioni di vita, in luoghi in 
cui l’ambiente era concepito con forme diverse, e perfino opposte a quelle meglio 
note in ambito mediterraneo13. E, pur con una prospettiva “centrata” sulle 
caratteristiche ecologiche a loro più familiari, gli antichi Greci mostrano 
un’apertura straordinaria del campo del possibile in termini antropologici: la 
molteplicità e la stranezza delle forme della vita non esclude l’appartenenza 
all’umanità. 
Coerentemente, allora, i resoconti delle prime esplorazioni nelle ignote regioni 
dell’Oriente e del Sud del mondo abitato mostrano una singolare “disponibilità” 
a riconoscere tipi sorprendenti di esseri umani. Ad esempio l’antesignano, Scilace 
di Carianda, navigatore greco che nell’ultimo ventennio del VI secolo a. C., ebbe 
da Dario I, re di Persia, l’incarico di percorrere, con una spedizione navale, il 
grande fiume che segnava allora i confini orientali dell’Asia e dava il nome ai 
paesi che gli stavano ad Est, l’Indo. Partito dai fiumi affluenti (nell’attuale 
Afghanistan, allora “paese dei Patti”), Scilace giunse all’Oceano Indiano, navigò 
lungo le coste dell’India e dell’Arabia, per finire il suo viaggio in un porto 
egiziano del Mar Rosso.  
                                           
12 A. Dihle, Etnografia ellenistica, in Geografia e geografi nel mondo antico. Guida storica e critica, 
Laterza, a cura di F. Prontera, Roma-Bari 1983, pp. 175-199, pp. 176-177; M. Sassi, La scienza 
dell'uomo nella Grecia antica, cit., pp. 96-112; F. Hartog, Le miroir d’Hérodote Essai sur la représentation 
de l'autre, tr. it. Lo specchio di Erodoto, Il Saggiatore, Milano 1992; Id., Conoscenza di sé / conoscenza 
dell’altro, in Storia d’Europa, II, 2, Torino 1994, pp. 891-923, pp. 903-910; J. E. Skinner. The Invention 
of Greek Ethnography: From Homer to Herodotus, cit. 
13 J. E. Skinner. The Invention of Greek Ethnography: From Homer to Herodotus, cit. 
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Egli avrebbe fatto, così, secondo le concezioni del tempo, una navigazione 
(periplo) lungo l’ “Oceano”, il circuito di acque che limitava il mondo abitato, e 
conosciuto i popoli che abitavano nelle regioni più remote del Sud-Est. Fra le 
notizie che di questa esplorazione ci restituiscono testimonianze indirette (e 
generalmente molto più recenti), spicca infatti una sorprendente e varia umanità 
che l’esploratore avrebbe visto: i popoli primitivi detti Trogloditi, i Pigmei, genti 
di pelle nera e di piccole dimensioni che riteneva abitassero nelle regioni oltre il 
Gange, e gli «uomini Sciapodi,  o  i Macrocefali…», i primi dotati di grandi piedi 
piatti con i quali nelle ore più calde del giorno, sdraiatisi a terra, si fanno ombra, 
i secondi, invece, che utilizzano al medesimo scopo le enormi orecchie14. 
Scilace, peraltro, non sarebbe stato l’ultimo dei viaggiatori greci in terre 
d’Oriente a riferire di queste incredibili forme umane. E, d’altra parte, anche nelle 
regioni meridionali e inesplorate dell’Africa, dove vivevano genti di pelle nera, 
le tipologie umane di cui si raccontava non erano meno strabilianti15. Qui, gli 
uomini potevano essere i più belli, giusti e longevi che fossero al mondo, come 
gli alti Etiopi Macrobioi ricordati da Erodoto (III, 20-24) oppure piccoli e primitivi 
come quelli che, secondo lo stesso storico (IV, 43), il nobile persiano Sataspe, nel 
suo sfortunato tentativo di circumnavigare il continente africano, avrebbe 
osservato in una regione «… popolata da uomini di bassa statura, che usavano 
abiti di foglie di palma: tutte le volte che la loro nave approdava essi fuggivano 
sulle montagne abbandonando i villaggi…»16. Come lui, anche l’esploratore 
cartaginese Annone, che avrebbe realizzato nel V secolo a. C. una lunga 
navigazione intorno all’Africa, giungendo forse sulla costa dell’attuale Sierra 
Leone, avrebbe visto «…. un’isola piena di uomini selvaggi. Ma erano molto più 
numerose le donne, pelose in tutto il corpo, che gli interpreti chiamavano 
Gorilla»17. 
Notizie inverosimili, certo, storie prodigiose e incredibili che, nonostante a noi, 
- e anche agli antichi - sembrino fantasie, ebbero grande fortuna nei secoli 
successivi18.  
Ma soprattutto, per tornare al nostro filo conduttore, notizie che mostrano che 
quel mondo esplorato, indagato e poi descritto sembrerebbe, nell’ottica greca, 
aver ospitato dappertutto lo stesso uomo, tinto dal colore del clima e plasmato 
dalle condizioni della natura, per quanto nelle forme più strambe. Il che ha 
                                           
14 Vd. Skylax FGrHist 709 F 6 (da Arpocrazione, II d.C.); F 7a (da Filostrato, II-III sec. d. C., Vita di 
Apollonio di Tiana, III, 14); F 7b (da Johannes Tzetzes, XII sec.). 
15 R. Levrero, Hic sunt leones. L’Africa dei popoli antichi, Ananke, Torino 2000. 
16 Erodoto IV, 43, 5. 
17 Annone, Periplo delle terre libiche fuori delle colonne d’Eracle dedicato e pubblicato nel santuario di 
Crono, 18 tr. da F. Cordano, Antichi viaggi per mare, Edizione Studio Tesi, Padova 1992, p. 10. 
18 Circolando anche in età greco-romana, queste notizie furono raccolte da Plinio nella sua Storia 
Naturale e da qui passarono agli autori della latinità tarda, come Solino, e addirittura a 
Sant’Agostino che, nel suo De Civitate Dei, ne parla aggiungendo ulteriori strabilianti dettagli. La 
tradizione su questi esseri fantastici si affermerà anche nel Medioevo e durante il Rinascimento: 
cfr. Liber monstrorum de diversis generibus I, 17. 
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permesso ad alcuni studiosi moderni di ipotizzare che un’idea dell’unità 
dell’umanità sia nata nel mondo greco contemporaneamente a queste ricerche 
arcaiche, e, dopo un periodo di sciovinismo ellenocentrico, di cui fra poco 
diremo, riemersa nella grande ridefinizione ecumenica della cultura ellenistica19. 
 
 
2. Cosa dà valore agli uomini? 
 
Eppure, in maniera che da un punto di vista moderno appare incoerente, questa 
disponibilità dei Greci – molto più ampia della nostra - a considerare esponenti 
dell’umanità una ricca varietà di esseri, fenotipi perfino inverosimili per 
caratteristiche fisiche ed estremamente differenti da loro quanto ai costumi, si 
accompagna a una rigida chiusura verso chi non risponde ai criteri di 
appartenenza ad ambiti politici, culturali e  socio-economici molto circoscritti.  
È il problema, cui si accennava sopra, della discriminazione della diversità, 
rispetto al quale il mondo greco costituisce un vero paradigma dei linguaggi di 
manipolazione ideologica. 
Esemplare, in tal senso, lo sviluppo del binomio che per i Greci spaccava in 
due l’intera umanità dividendola in due categorie dal valore sbilanciato, l’una 
positiva, l’altra negativa: Elleni/Barbari. I Greci da una parte e gli altri, tutti gli 
altri, riuniti insieme dall’altra per il solo fatto di non essere Greci: una 
classificazione binaria il cui definirsi dice molto di come nasca un cliché 
ideologicamente negativo dell’Altro.  
Sgombriamo, innanzitutto, il campo da alcuni equivoci. La distinzione fra 
Greci e non-Greci non ha alla base un principio di appartenenza nazionale, che 
gli Elleni non ebbero mai20. L’identità greca non si definisce in base a presupposti 
di tipo geografico o politico ma ha la peculiarità di essere incardinata su 
un’appartenenza essenzialmente culturale che diventa “etnica” allorché le 
comunità che via via in essa si riconoscono si sforzano di dare oggettività e 
legittimazione alla coesione fra loro. Per far questo utilizzano strategie di 
rappresentazione che la moderna sociologia ha riconosciuto come tipiche di 
questi processi di costruzione sociale, l’etnicity21. La prima è quella genealogica, 
testimoniata all’inizio dell’età arcaica (VII secolo) da Esiodo, che definisce la 
                                           
19 H.C. Baldry, The Idea of the Unity of Mankind, in Grecs et Barbares, VIIIe Entretiens sur l’Antiquité 
classique, Vandœuvres - Genève 1962, pp. 167-195.  
20 M. I. Finley, The Ancient Greeks and Their Nation [1954], in Id., Uso e Abuso della storia, Einaudi, 
Torino 1981, pp. 177-199, 180-182 (con una critica ai concetti di Staatsnation dei Greci e di 
Kulturnation ellenica); J. McInerney, Ethnos and Ethnicity in Early Greece, in Ancient Perceptions of 
Greek Ethnicity, a cura di I. Malkin, Center for Hellenistic Studies, Cambridge MA 2001, pp. 51-
72; J. M. Hall, Ellenicity, Chicago-London 2002. 
21 J.M. Hall, Approaches to Ethnicity in the Early Iron Age of Greece, in Time, Tradition and Society in 
Greek Archaeology, a cura di N. Spencer, London-New York 1995; Id., Ethnic Identity in Greek 
Antiquity, Cambridge 1997; D. Konstan, To Hellenikon Ethnos: Ethnicity and the Construction of 
Ancient Greek Identty, in Ancient Perceptions of Greek Ethnicity, a cura di I. Malkin, cit., pp. 29-50. 
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discendenza di Elleno, mitico progenitore eponimo degli Elleni, i Greci di età 
storica22. Egli esprime in termini di consanguineità e “parentela” un legame di 
affinità fra comunità diverse, a loro volta collegate in gruppi distinti come i Dori, 
gli Ioni e gli Eoli23. Ad essa guarderà più tardi, nel V secolo a.C., la famosissima 
definizione di Hellenikon (= mondo greco) data da Erodoto in riferimento all’ «… 
essere dello stesso sangue (degli altri Elleni)», articolando una più vasta gamma 
di elementi significativi, «…la stessa lingua, e condividere santuari degli dei, 
sacrifici, costumi consimili…», che le comunità greche consideravano utili 
indicatori di affinità (e non di uguaglianza) fra loro24. 
Perciò, nonostante la storiografia dell’Ottocento e di gran parte del Novecento 
si sia sforzata di rileggerla attraverso le categorie ideologiche che le erano 
proprie, il nazionalismo non ha niente a che fare con l’opposizione 
Elleni/Barbari25. Anzi, l’antitesi, che mette in luce una rappresentazione 
necessariamente unitaria dei Greci, ha un che di paradossale rispetto alla 
difficoltà che essi ebbero nel definire  una propria identità comune al di là della 
frammentazione politica26. 
La comune appartenenza etnica dei Greci appare, infatti, tutt’altro che una 
categoria oggettiva, originariamente determinata e statica, ma sarà anzi soggetta 
a fissioni e rideterminazioni, a spettro più o meno ampio, in base ad elementi che 
mutano nel tempo27. Essa convive con l’ampia dispersione territoriale delle 
comunità greche, con le differenze fra loro (tutte dai risvolti molto concreti, dalle 
distinzioni del dialetto e delle scritture, alle istituzioni religiose e politiche, alle 
tradizioni sulle origini) e con le altre suddivisioni e appartenenze altrettanto 
“etniche”28. Ma soprattutto si confronta con la parcellizzazione politica che è la 
misura della loro concezione dello Stato. E quindi coesiste con i conflitti, le 
guerre, addirittura le stragi che contrassegnarono i rapporti dei Greci fra loro, 
che non si discostano da quelli con genti differenti: la fragilità, o meglio la 
pragmatica relatività degli argomenti di “naturalizzazione” del legame fra le 
varie comunità greche come “comunità di sangue”, emerge, p.es. nelle parole di 
Platone che, auspicando modalità di guerra più “fraterne” fra uomini della stessa 
                                           
22 Esiodo, Fragmenta Hesiodea ediderunt R. Merkelbach, et M.L. West, Oxford 1967, fr. 9. 
23 E. Will, Doriens et Ioniens. Essai sur la valeur du critère ethnique appliqué à l’étude de l’histoire et de 
la civilisation grecques, Les Belles Lettres, Paris 1956; N. Luraghi The Study of Greek Ethnic Identities, 
in A companion to ethnicity in the ancient Mediterranean, a cura di J. McInerney, Wiley-Blackwell, 
Chichester 2014, pp. 213-227. 
24 Erodoto, VIII, 144, 2. Cfr. R. Thomas, Ethnicity, Genealogy and Hellenism in Herodotus and Fifth-
century Greece, in Ancient Perceptions of Greek Ethnicity, cit., pp. 213-233. 
25 D.T.D. Held, Shaping Eurocentrism: The Uses of Greek Antiquity, in Greeks and Barbarians: Essays 
on the Interactions between Greeks and Non-Greeks in Antiquity and the Consequences for Eurocentrism, 
a cura di J.E. Coleman, C.A. Walz, Bethesda 1997, pp. 255-256. 
26 A. Momigliano, Alien Wisdom: The Limits of Hellenization. Cambridge: 1975, tr.it. Saggezza 
straniera. L’ellenismo e le altre culture, Torino 1980, pp. 167-68. 
27 Ancient Perceptions of Greek Ethnicity, cit.; J.M. Hall, Ellenicity, cit..  
28 N. Luraghi The Study of Greek Ethnic Identities, cit. 
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stirpe greca, denuncia le atroci modalità con cui essi combattono gli uni gli altri 
nella realtà a lui contemporanea29.  
 Tuttavia, è facile comprendere quale funzione abbia originariamente assolto 
lo schema antonimo Elleni-Barbari: quello di avviare, attraverso il 
riconoscimento del diverso da sé, un processo di auto-definizione dei Greci 
stessi30. Ce lo indica molto chiaramente lo storico ateniese Tucidide che osserva 
che nelle testimonianze del remoto passato l’assenza di una percezione unitaria 
dei Greci vada di pari passo con quella di una distinzione da coloro che tali non 
sono: 
 
(il nome di Elleni) ancora per molto tempo non poté affermarsi in modo 
generalizzato. L’indizio principale lo fornisce Omero: infatti, vissuto molto 
più tardi delle vicende di Troia, non li chiama mai, in nessun punto della sua 
opera, con un’unica denominazione…… e, in effetti, non usa mai neppure 
l’espressione “barbari” in quanto, a mio avviso, gli Elleni non erano ancora 
contraddistinti con un unico appellativo che fosse in antitesi agli altri31. 
 
Frutto di una schematizzazione della realtà, il riconoscimento e la 
denominazione dell’Altro da parte dei Greci segue una modalità che appartiene 
a molte culture, antiche e moderne: polarizza entro strutture binarie - da un lato 
il riferimento a carattere positivo (NOI), dall’altro quello a carattere negativo 
(NON-NOI) - e poi procede per analogia a qualificare le identità così 
riconosciute32. La prospettiva, centrata sul polo positivo del “Noi”, non può non 
risultare etnocentrica e spesso si accompagna a una nota di ostilità 33. 
Così è per il termine barbaros, un aggettivo descrittivo di ambito fonetico, che 
focalizza l’osservazione di una differenza culturale, quella linguistica, che, come 
abbiamo visto, era distinzione rilevante nell’epos. La sua etimologia presenta una 
sequenza onomatopeica priva di senso (bar-bar), che indica l’altro come colui che 
parla una lingua che non solo è diversa ma suona come una pronunzia 
incomprensibile34. Una sequenza balbettata, una pronunzia infantile, un verso 
animale: la parola dell’altro è sospinta verso la minorità culturale. Al valore 
descrittivo si affianca, quindi, un secondo registro sottilmente peggiorativo, che 
emerge presto anche nell’uso metaforico nel senso negativo di “rozzo, incolto” 
                                           
29 Platone, Repubblica, 470 c-471b. Cfr. J. McInerney, Ethnos and Ethnicity in Early Greece, cit.; N. 
Luraghi, The Study of Greek Ethnic Identities, cit., pp. 221-224. 
30 P. Cartledge, The Greeks: A Portrait of Self and Others, Oxford University Press, Oxford 1993; W. 
Nippel, La costruzione dell'«altro», in I Greci, I, a cura di S. Settis, Torino 1996, pp. 165-196.  
31 Tucidide I, 3, 2-3, cfr. E. Levy, Apparition des notions de Grèce et des Grecs, in Hellenismos. Quelques 
jalons pour une histoire de l’identité grecque, a cura di S. Said, Leiden 1991, pp. 49-69. 
32 Per le strutture polarizzanti o analogiche nel pensiero greco arcaico G. E. R. Lloyd, Polarity and 
Analogy: Two Types of Argumentation in Early Greek Thought, Cambridge 1966, pp. 43-63. M. Sassi, 
La scienza dell'uomo nella Grecia antica, cit., pp. 40-41. 
33 W. Nippel, La costruzione dell'«altro», cit., pp. 165-196; J. E. Coleman, Ancient Greek Ethnocentrism, 
in Greeks and Barbarians, cit., pp. 176-78, 199. 
34 E. Levy, Naissance du concept de barbare, «Ktèma», 9, 1984, pp. 5-7. 
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con cui l’aggettivo si trova impiegato in qualche autore arcaico35. Fino alla fine 
del VI secolo, comunque, l’individuazione dell’Altro come “barbaro” 
semplicemente inquadrava Greci e non-Greci in un rapporto sbilanciato sulla 
base di elementi culturali, che ovviamente aveva senso soltanto nella prospettiva 
dei Greci36.  
Intendiamoci, infatti: mentre per noi lo schema suggerisce un confronto fra 
civiltà e barbarie (e, poiché abbiamo ereditato quest’idea dai Romani, sottintende 
sempre la possibilità di un “incivilimento” del barbaro37), per l’etnocentrismo dei 
Greci, come molto giustamente è stato osservato, un barbaro può indicare un 
rozzo, un illetterato, addirittura un inferiore e uno schiavo per natura oppure, al 
contrario, può mostrare illustri esempi di magnanimità e saggezza, in realtà resta 
sempre una “categoria di riferimento”, l’Altro38. Per il pensiero greco di età 
classica, gli uomini sono o Elleni o Barbari, e null’altro è dato. 
I limiti gnoseologici ed epistemologici di questa categorizzazione sbilanciata 
dell’interezza dell’umanità sono ben chiari: Platone rileva l’illogica procedura di 
pensiero di  
  
…qualcuno che, volendo dividere i due il genere umano, ci si provasse a farlo come 
la maggior parte di quelli di qui, che, distinguendo fra tutte la stirpe degli Elleni come 
una e, chiamando tutte quante le altre stirpi - che pure soni infinite in numero, 
incapaci di fondersi e d’intendersi - con l’unica denominazione di barbari, crede che 
anche la stirpe, a causa di questa denominazione unica, sia una….39  
 
Ma è chiaro che questa concezione, che pure trova spazio, inizialmente, fra gli 
operatori del pensiero razionale della prima filosofia dei Greci40, a partire da un 
momento determinato non ha più a che fare con la conoscenza ma con l’ideologia, 
non sviluppa la scienza ma fonda il pregiudizio. 
Il punto di svolta è rappresentato, nei primi decenni del V secolo a. C., 
dall’esperienza delle guerre contro i Persiani, combattute da un’ampia coalizione 
di Greci, che scelgono proprio il nome di “Elleni” per la loro lega contro un 
nemico che appare il barbaro per antonomasia41. Alla minaccia di un possente 
                                           
35 Fr. 22 B 107 Diels-Kranz.  
36 E. Levy, Naissance du concept de barbare, cit., pp. 12-14. 
37 Cfr. Y. A. Dauge, Le Barbare. Recherches sur la conception romaine de la barbaire et de la civilisation, 
coll. Latomus, Bruxelles 1981. 
38 P. Cartledge, The Greeks: A Portrait of Self and Others, cit.; W. Nippel, Griechen, Barbaren und 
»Wilde«. Alte Geschichte und Sozialanthropologie, Frankfurt am Main 1990. 
39 Platone, Politico, 262 d. L’osservazione non impedisce tuttavia al filosofo ateniese di ribadire 
luoghi comuni accreditati, come il topos della “naturale” ostilità di Greci e Barbari (Repubblica, 470 
c). 
40 G. E. R. Lloyd, Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in Early Greek Thought, cit.; E. 
Levy, Naissance du concept de barbare, cit.; F. Hartog, Conoscenza di sé / conoscenza dell’altro, cit.  
41 G. Pugliese Carratelli, Le guerre mediche e il sorgere della solidarietà ellenica, Atti del convegno sul 
tema: la Persia e il mondo greco-romano, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1966, pp. 147-156. 
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esercito multietnico, portato verso il loro paese per assoggettarli, e alla vittoria, 
giunta contro ogni aspettativa, fa seguito infatti l’enfasi che trasforma 
l’opposizione in chiave ideologica. Galvanizzati dal “miracolo” dell’inattesa 
supremazia, guadagnata armi in pugno contro un nemico tanto più forte, e 
consapevoli di aver difeso in questa strenua lotta la propria libertà e un assetto 
nel quale le loro singole comunità potevano determinarsi in autonomia, gli Elleni 
aggiungono questo elemento alle diverse sfaccettature della propria identità42. La 
distinzione fra Elleni e Barbari – termine che ora evoca principalmente i Persiani 
e i popoli loro soggetti – diviene al tempo stesso rappresentazione e metafora 
dell’antinomia fra coloro che conoscono la polis e vivono nella libertà e coloro che, 
ignorandola, vivono sotto il giogo di un despota43. Fra uomini che seguono la 
misura della ragione e altri che, spinti da un’irrazionalità senza freni, 
soccombono per la loro stessa arroganza. Nella poesia e nelle arti visive, 
attraverso la selezione e reinterpretazione di antichi miti, viene celebrata una 
distinta percezione dell’ellenicità come valore, che si confronta 
antagonisticamente con la barbarie e la sovrasta, non solo culturalmente44.  
E ormai, in questo processo di elaborazione ideologica di un’alterità percepita 
in chiave non solo culturale ma anche politica, i due termini non sono solo 
contrapposti ma opposti polari, che si escludono a vicenda. “Uomini e no”, come 
osserverà M. Moggi parafrasando il titolo di Elio Vittorini45. 
L’avviarsi di una parabola imperialistica (quella di Atene), che si serve proprio 
della minaccia del barbaro persiano per crescere, fa sì che quest’opposizione 
prenda i toni della propaganda: l’alterità del barbaro è reinterpretata non solo 
come diversità ma come minorità antropologica, degna di essere sopraffatta: del 
resto, per i Greci, i barbari sono “nemici per natura”, per usare l’espressione di 
Platone46. La scena del teatro attico, luogo di formazione etica e ideologica del 
cittadino ateniese, si fa amplificatore di questa visione47: «Agli Elleni conviene 
imperare sui barbari, e non ai barbari... sugli Elleni. Essi sono schiavi, noi uomini 
liberi» proclamerà Euripide con famosi versi citati, quasi un secolo più tardi, da 
Aristotele48. 
Parallelamente, anche lo strutturarsi di un peculiare regime politico, come 
quello partecipativo della democrazia radicale ateniese, presuppone la creazione 
                                           
42 E. Hall, Inventing the Barbarian: Greek Self-Definition through Tragedy. Oxford University Press, 
Oxford 1989. 
43 Cfr. F. Hartog, Le miroir d’Hérodote Essai sur la représentation de l’autre, cit. 
44 H. Diller, Die Hellenen-Barbaren-Antithese im Zeitalter der Perserkriege, in Grecs et Barbares, VIIIe 
Entretiens sur l’Antiquité classique, Vandœuvres - Genève 1962, pp. 37-68; E. Hall, Inventing the 
Barbarian: Greek Self-Definition through Tragedy. Oxford University Press, Oxford 1989. 
45 M. Moggi, Greci e barbari: uomini e no, in Civiltà classica e mondo dei barbari. Due modelli a confronto, 
a cura di L. De Finis, Trento 1991, pp. 39-42. 
46 Platone, Repubblica, 470 c. Cfr. da ultimo su questo “sciovinismo” di marca soprattutto ateniese 
B. H. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, cit.   
47 E. Hall, Inventing the Barbarian, cit. 
48 Euripide, Ifigenia in Aulide, vv. 1400-1. 
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di modelli normativi che valorizzino il “centro” del sistema: il cittadino maschio, 
adulto, di condizione libera, accreditato per nascita e per condizione sociale 
all’esercizio dell’attività politica. Anche in questo processo di definizione il 
barbaro entra, capeggiando un dettagliato novero di modelli negativi, che, 
attraverso i consueti meccanismi di polarizzazione e analogia, servono a 
enfatizzare, rovesciandole, le caratteristiche positive del modello. Con lui, nel 
sistema antinomico di rappresentazione della “norma”, ci sono tutte le figure che 
rappresentano marginalità rispetto al cardine dell’antropologia politica greca: 
donne, schiavi, stranieri, poveri49.  
E dunque, in sintesi, passato attraverso un processo ininterrotto di distinzione 
e polarizzazione che risponde ad istanze fra loro differenti e a momenti storici 
distinti, il termine barbaros, così come si viene definendo in età classica (V-IV sec. 
a.C.) produce al suo punto di arrivo il giudizio di minorità culturale, psichica e 
addirittura fisiologica che alcune fonti greche di età classica lasciano cadere sugli 
altri popoli indistintamente. Esso è, per certi aspetti, niente di più che un pastiche 
di conoscenze più o meno dettagliate, senso comune, ignoranza popolare, o 
preconcetti puri e semplici. Aristotele, che lo raccoglie dandogli forma 
sistematica all’interno della sua dottrina50, non fa altro che “naturalizzare” il 
pregiudizio, dandogli sostanza e oggettività sulla base dei principi della scienza 
greca del tempo. Così è quando osserva che: 
 
Le nazioni situate nei paesi freddi, particolarmente quelle europee, sono 
piene di coraggio ma mancano d’intelligenza e di capacità tecniche: per 
questo sono relativamente libere, ma incapaci di organizzarsi politicamente 
e di esercitare l’egemonia sui vicini. Le nazioni asiatiche, al contrario, sono 
d’animo intelligente e inventivo sulle tecniche, ma del tutto prive di 
coraggio: per questo vivono in stato di soggezione e in schiavitù perpetue. 
Ma la stirpe degli Elleni, così come occupa una regione geografica 
intermedia, partecipa del carattere delle popolazioni precedenti: è, infatti, 
coraggiosa e intelligente; per questo è libera e ha le migliori costituzioni e 
potrebbe dominare su tutti…51 
 
Attenzione! Pur applicando categorie scientifiche che per noi sono assolutamente 
risibili, egli di fatto appare l’archetipo di una modalità di legittimazione della 
discriminazione che arriva inalterata fino ad oggi. Come mostrano bene le tante 
pretese “basi scientifiche” che al razzismo sono state attribuite nell’ultimo secolo, 
il superamento dell’antropologia medico-climatica dei Greci non è sufficiente a 
smascherare la natura strumentale della sedicente oggettività che motiva la 
ricerca nella scienza delle fondamenta di gerarchie antropologiche.  
                                           
49 M. Sassi, La scienza dell'uomo nella Grecia antica, cit., pp. 39-42; 46 e sgg.; M. Moggi, Straniero due 
volte: il barbaro e  il mondo greco, in Lo straniero ovvero l'identità culturale a confronto, a cura di M. 
Bettini, Roma-Bari 1992, pp. 56-59; 65-66; 
50Aristotele, Politica, I, 2 1252 b e all. 
51 Aristotele, Politica, VII, 7, 1327 b. 
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La evidenzia, invece, la contestualizzazione storica del testimone antico: la 
deduzione che «l’essere barbaro e l’essere schiavo sarebbero per natura la stessa 
cosa» accompagna e articola le premesse logiche dell’architettura socio-politica 
secondo Aristotele, in cui «per natura» sono distinti «la femmina e lo schiavo». 
La discriminazione “per natura” fra chi «comanda ed è padrone» e chi «è 
comandato ed è per natura schiavo», come quella biologica fra il maschio e la 
femmina, sono le fondamenta di una società gerarchica, maschilista e schiavile 
quale fu quella greca, pur organizzata nelle forme della politica di cui il filosofo 
di Stagira si fa fine esegeta.  
I presupposti della peculiare categoria pregiudiziale che discrimina l’altro 
culturale, il barbaro, relegandolo in un’umanità diminuita di valore, sono i 
medesimi (minorità e insufficienza del pensiero e delle forme organizzative, 
disposizione biologica, ecc.) che in questo tipo di società si applicano anche ad 
altre diversità, di genere, economico-sociali e politiche, e legittimano l’esclusione 
e lo sfruttamento di altre categorie, come le donne, i lavoratori manuali o gli 
schiavi, sfruttamento necessario al mantenimento di quella struttura sociale.  
Ma la manipolazione ostile di categorie di valore di cui è frutto il pregiudizio 
anti-barbarico può essere riconosciuta e superata anche in una società gerarchica 
come quella greca. Lo mostra la lucida critica che al “maestro di color che sanno” 
rivolgerà Eratostene, matematico e intellettuale dai mille saperi nell’Alessandria 
cosmopolita del III secolo a.C. Con un’apertura di pensiero che rimane purtroppo 
isolata, anche nella “multiculturale” età ellenistico-romana, egli contrappone il 
giudizio al pregiudizio e la conoscenza attenta alla valutazione sommaria: 
 
…non approvando quanti dividono l’umanità intera in due parti, da un lato 
gli Elleni, dall’altro i Barbari, e quanti avevano dato ad Alessandro il 
consiglio di trattare gli Elleni come amici, i Barbari come nemici, sostiene 
invece che sarebbe meglio fare questa divisione in base alla virtù (areté) o alla 
malvagità (kakìa). Infatti molti degli Elleni sono malvagi, mentre, dei Barbari, 
(molti) sono civili, per esempio gli Indi, gli Ariani e ancora i Romani e i 
Cartaginesi, che hanno regimi politici così mirabili52. 
 
La discriminazione è sempre una scelta, continua a ripetere anche oggi 
Eratostene, fatta con parametri arbitrari e strumentali, anche se rivestiti di gran 
pompa e ammantati di indiscusso prestigio. 
E noi, che siamo ormai in conclusione, possiamo tornare al il gioco di specchi 
fra antico e moderno, cui si accennava in apertura. Esso non deve farci 
sovrapporre valori e giudizi che appartengono al nostro tempo a società diverse 
dalla nostra, naturalmente, ma recuperare con attenzione e metodo storico i 
passaggi delle manipolazioni ideologiche antiche e il loro linguaggio, per 
                                           
52 Per la testimonianza di Eratostene in Strabone, Geografia, I, 4, 9, cfr. H. Berger, Die geographischen 
Fragmente des Eratosthenes, neu gesammelt, geordnet und besprochen von Dr. H. Berger, British Library, 
London 2011, II C 24; 173, 19-174, 4. 
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riconoscere - senza infingimenti - le forme e i meccanismi scatenanti la 
sopraffazione dell’uomo sull’uomo.  
Non sarà allora inutile, proprio nello spirito di queste nostre giornate sul 
razzismo, ricordare una ragione in più che deve spingerci ad osservare i processi 
antichi con lucidità di analisi storica: la consapevolezza che essi hanno offerto 
abbondanza di strumenti culturali al mal seme del razzismo moderno53. E questo 
non solo perché le terribili ideologie di un Novecento affollato di totalitarismi 
diversi si sono servite di manipolazioni, procedure e linguaggi analoghi a quelli 
antichi, ma anche e soprattutto perché, in un’Europa formatasi al classicismo e al 
modello di umanesimo elaborato dalla cultura greca e romana, tanti intellettuali 
hanno deliberatamente scelto di distorcere la storia, di negarne anzi l’essenza 
stessa, offrendo a servizio delle ideologie razziste di oggi il “modello” 
legittimante dei Greci, le loro parole, il loro magistero culturale54. 
 
                                           
53 L. Canfora, Ideologie del classicismo, Torino 1980; D.T.D. Held, Shaping Eurocentrism: The Uses of 
Greek Antiquity, cit., pp. 255 e sgg. 
54 Cfr. in tal senso la riflessione intrapresa in ambito storiografico, p.es. attraverso progetti di 
ricerca come quello avviato nel 2017 dal titolo ‘Italian Scholars in the face of the Racial Laws (1938-
1945): Ancient Historians and Jurists’, i cui primi risultati sono stati illustrati con il recentissimo 
convegno (webinar) Ordinamento giuridico, mondo universitario e scienza antichistica di fronte alla 
legislazione razziale (1938-1945) (10-11 dicembre 2020). 
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Schiuma della terra. Una riflessione sulla vulnerabilità dei rifugiati a partire 






Il 12 ottobre 2012 l’Unione Europea fu insignita del Premio Nobel per la pace. 
La motivazione faceva riferimento all’impegno per la democrazia e i diritti umani 
e José Manuel Barroso, allora Presidente della Commissione, ricordò nel suo 
discorso di ricezione che la difesa della dignità umana occupa un posto centrale 
nel progetto europeo, enfatizzandone la vocazione cosmopolita: «condividiamo 
[...] l’irriducibile unicità dell’essere umano. Al di là della propria nazione o del 
proprio continente, ognuno di noi è parte dell’umanità»2. A distanza di soli sette 
anni, queste parole assumono un timbro quasi beffardo. Come osserva Donatella 
Di Cesare, «sembra che dell’Europa si possa parlare solo al condizionale. Quel 
che oggi è, quello che avrebbe potuto essere. Il futuro che molti avevano 
intravisto è stato smentito, sconfessato, disdetto da un presente insieme cupo e 
sarcastico»3. Solo pochi mesi dopo l’assegnazione del Nobel, infatti, la chiusura 
nei confronti dei profughi provenienti dalla Siria faceva cadere la maschera 
luminosa che copre il «lato notturno delle democrazie occidentali4, svelando la 
verità più cruda: l’Europa, già da tempo, si è trasformata in una fortezza.  
Il continente europeo è attualmente attraversato da oltre quarantacinque 
muri5. Quasi in obbedienza alla legge del contrappasso, questi recinti che 
accerchiano i popoli benestanti, paranoicamente barricati nella difesa del proprio 
privilegio, sembrano renderli quasi ostaggio delle proprie cattive invenzioni6. I 
muri di contenimento dell’immigrazione appaiono anche il rovescio speculare 
dell’altra cattiva invenzione che, fin dagli albori del ‘900, immunizza le 
democrazie occidentali dal contatto con la propria ombra: quella dei campi di 
                                                        
1 Questo saggio è stato realizzato nell’ambito del Progetto internazionale: “Vulnerabilidad en el 
pensamiento filosófico femenino. Contribuciones al debate sobre emergencias presentes”, 
PGC2018-094463-B-100(MCIU/AEI/FEDER, UE). 
2 José Manuel Durão Barroso, Herman Van Rompuy, Dalla guerra alla pace: una storia europea. 
Discorso di Accettazione del Premio Nobel per la pace assegnato all’Unione europea, Oslo, 10 Dicembre 
2012. https://europa.eu/rapid/press-release_SPEECH-12-930_it.htm 
3 Donatella Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, Milano 
2017, p. 244.  
4 Achille Mbembe, Nanorazzismo. Il corpo notturno della democrazia, Laterza, Bari-Roma 2019. 
5 Cfr. Saskia Sassen, Migranti, coloni, rifugiati: dall'emigrazione di massa alla fortezza Europa, 
Feltrinelli, Milano, 1999; Wendy Brown, Stati murati, sovranità in declino, Laterza, Bari-Roma 2013. 
6 Achille Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. XI. 
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concentramento, che oggi si moltiplicano in una tassonomia dell’orrore, fino a 
poter essere considerate «una delle forme del governo del mondo»7.  
Si avvera così, nel neoliberalismo maturo, la lucida diagnosi di Hannah 
Arendt che, nelle Origini del totalitarismo, osservava la produzione di masse di 
apolidi come inerente allo sviluppo del capitalismo e prevedeva che, all’interno 
dei regimi democratico-liberali, sarebbero potuti nuovamente cristallizzare i 
campi, da lei considerati «la vera istituzione centrale del potere totalitario»8,  
 
Il pericolo delle invenzioni totalitarie è che oggi, con la popolazione e lo 
sradicamento in rapido aumento dovunque, intere masse di uomini sono di 
continuo rese superflue nel senso della terminologia utilitaristica. È come se 
le tendenze politiche, sociali ed economiche dell’epoca congiurassero 
segretamente con gli strumenti escogitati per maneggiare gli uomini come 
cose superflue [... ] C’è da temere che i campi di concentramento e le camere 
a gas, che rappresentano indubbiamente la soluzione più sbrigativa del 
problema del sovrappopolamento, della superfluità economica e dello 
sradicamento sociale, rimangano non solo di monito, ma anche di esempio. 
Le soluzioni totalitarie potrebbero sopravvivere alla caduta dei loro regimi 
sotto forma di tentazioni destinate a ripresentarsi ogni volta appare 
impossibile alleviare la miseria politica, sociale o economica in maniera 
degna dell’uomo9.  
 
Molte manifestazioni di questa superfluità umana che Hannah Arendt ritrasse 
nei «tempi di oscurità» di inizio ‘900 ricorrono nella crisi attuale dell’Europa dei 
diritti. Anche l’interminabile e quotidiana teoria dei migranti morti in mare ci 
fornisce la raffigurazione perfetta della metafora che la pensatrice utilizzò per 
parlare degli ebrei colpiti dai decreti di denazionalizzazione: «schiuma della 
terra». Di fronte alla tragedia in atto, constatiamo d’altra parte l’erosione delle 
parole che, dal dopoguerra in poi, sono servite a rappresentare il patrimonio 
politico e culturale del progetto europeo: diritti, antidiscriminazione, tutele, 
universalismo. Parole che è cinico liquidare, poiché hanno ispirato le lotte e le 
conquiste di molti popoli anche non europei, e che tuttavia assumono sempre più 
un suono sordo. A causa della loro abissale distanza rispetto alla realtà, esse 
appaiono, secondo l’espressione di Simone Weil, «incapaci di mordere la terra»10.  
 
Hannah Arendt e Simone Weil, due grandi pensatrici degli inizi del 900, 
seppero analizzare, con radicalità ma senza cinismo, le lacune e le aporie della 
concezione universale dei diritti di cui i profughi sono la testimonianza vivente. 
                                                        
7 Id., p. 74. Mbembe fa riferimento a Un monde de camps, a cura di Michel Agier, La Découverte, 
Paris 2014. 
8 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, p. 600. 
9 Id, p. 629. 
10 Simone Weil, La persona e il sacro, Adelphi, Milano 2012, p. 39. 
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Le loro riflessioni, nate dall’orrore del fascismo e della guerra mondiale, possono 
fornirci alcuni elementi d’intellegibilità del nostro presente. 
Nel noto capitolo delle sue Origini del totalitarismo intitolato «Crisi dello Stato 
Nazione e il tramonto dei diritti umani», Arendt si riferisce ai nove milioni di 
profughi reclusi nei campi o raminghi per l’Europa tra le due guerre mondiali 
interpretandolo come un fenomeno epocale, che segna una svolta nella storia agli 
albori del XX secolo: «L’apolidicità è il fenomeno di massa più moderno, e gli 
apolidi sono il gruppo umano più caratteristico della storia contemporanea»11. La 
parola “apolide”, che la pensatrice sceglie di adottare per evitare l’ipocrisia del 
termine “rifugiato” e il cinismo di “despaced persons” (termine freddamente 
tecnico adottato dai trattati internazionali), indica una condizione specifica, 
inassimilabile a quello della migrazione e dell’esilio politico. La novità non 
risiede solo nei numeri e nel carattere di massa dello spostamento, ma nel fatto 
che questa gente non ha più un posto dove andare. La revoca del diritto d’asilo − 
antica e anche ambigua consuetudine che, fin dai Greci e gli Egizi, aveva 
garantito, attraverso il perseguitato, l’autorità sovrana del paese di accoglienza12 
− determina, sul piano del diritto, l’apparizione dell’ «uomo senza stato»: 
«un’anomalia per cui non c’era una nicchia appropriata nella struttura del diritto 
generale»13. Sul piano politico e su quello sociale, appare l’aberrazione di un 
popolo fantasma composto da esseri che si stenta a riconoscere come umani: 
 
D’improvviso non c’è più stato nessun luogo sulla terra dove gli emigranti 
potessero andare senza le restrizioni più severe, nessun paese dove potessero 
essere assimilati, nessun  territorio dove potessero fondare una propria 
comunità. Ciò non aveva nulla a che fare con problemi materiali di 
sovrappopolamento: non era un problema di spazio ma di organizzazione 
politica. Nessuno si era accorto che l’umanità, per tanto tempo considerata 
una famiglia di nazioni, aveva ormai raggiunto lo stadio in cui chiunque 
veniva escluso da una di queste comunità chiuse, rigidamente organizzate, 
si trovava altresì escluso dall’intera famiglia delle nazioni, dall’umanità14. 
 
L’automatismo per cui l’anomalia giuridica dell’«uomo senza stato» si ripercuote 
nella sua esclusione dall’umanità tout court rivela un’aporia insita 
nell’universalismo dei diritti che l’apolide incarna in tutta la sua cruda realtà: 
 
Nessun paradosso della politica contemporanea è più pervaso di amara 
ironia del divario tra gli sforzi di sinceri idealisti, che insistono tenacemente 
                                                        
11 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 385. 
12 cfr. Donatella Di Cesare, “Asilo; da diritto ambiguo a dispositivo di potere”, in Stranieri 
residenti, cit., pp. 131-134. 
13 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 393. Arendt riprende la definizione da 
Lawrence Preuss, International Law and Deprivation of Nationality, (1934-1935).  
14 Id., p. 406. 
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a considerare “inalienabili” i diritti umani in realtà goduti soltanto dai 
cittadini dei paesi più prosperi e civili, e la situazione degli individui privi 
di diritti, che è costantemente peggiorata sino a fare del campo di 
internamento [...] la soluzione corrente del problema della residenza delle 
“displaced persons”15. 
 
Arendt si mostra scettica nei confronti della Dichiarazione promulgata nel 1948, 
che tratta di svincolare dalla cittadinanza il godimento dei diritti, e ne dichiara 
l’inalienabilità per ogni essere umano (ora indicato attraverso la categoria di 
“persona”). L’argomento arendtiano sembra appellare, in prima istanza, al 
realismo politico: chi dovrebbe infatti garantire l’attuazione della Dichiarazione 
se non, ancora una volta, le Nazioni che l’hanno firmata e la cui logica tende 
inevitabilmente al particolarismo? E d’altra parte, anche nell’eventualità remota 
che si creasse un organismo sovranazionale, chi potrebbe escludere che, nel nome 
dell’interesse generale dell’umanità, questo non decida di eliminarne una parte? 
Dietro il cosmopolitismo politico potrebbe senz’altro riaffacciarsi l’incubo dello 
Stato mondiale16. 
Ma Arendt va poi più a fondo e, illuminando il vizio insito nella concezione 
liberale dei diritti, ci aiuta a penetrare alla radice queste aporie: l’equivoco del 
liberalismo è stato quello di pensare i diritti come inerenti all’individuo concepito 
in modo astratto e isolato, laddove solo l’appartenenza alla comunità politica 
garantisce, e ancor più, dà sostanza, ai diritti stessi. Al di fuori della comunità, 
questi non sono solo nulli perché viene meno la protezione e la tutela dello stato 
che li garantisce, ma sono soprattutto inconsistenti.  
Una volta di più, è la condizione degli apolidi che illustra in modo 
incontrovertibile questa verità. La perdita da loro subita − «quella della patria, 
cioè dell’ambiente circostante, del tessuto sociale in cui sono nati e in cui si sono 
creati un posto nel mondo»17 − non può essere espressa in termini di mancanza 
di diritti senza incorrere nella più grave delle ipocrisie.  L’esempio della libertà 
di opinione usato da Arendt è molto efficace: nei campi di concentramento dei 
paesi democratici, osserva la pensatrice, gli internati possono godere di una 
libertà di opinione superiore a quella riconosciuta dalle tirannidi, e al limite 
possono persino esprimerla in un discorso. Tuttavia «la loro libertà di opinione è 
la libertà dei matti, perché quel che pensano non ha alcuna importanza per 
nessuno»18. 
L’esempio mostra chiaramente come il puro possesso dei diritti astratti non 
garantisca la libertà politica. Questa si realizza attraverso la parola e l’azione, le 
due espressioni che, nella teoria politica di Arendt, definiscono l’essere umano e 
                                                        
15 Id., p. 388. 
16 Cfr. Donatella Di Cesare, cit., p 232. 
17 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 406. 
18 Id., p. 410. 
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lo rivelano come individualità unica, originale ed irripetibile. Ma la parola e 
l’azione possono realizzarsi politicamente soltanto all’interno di una comunità i 
cui membri si accordano nel riconoscersi reciprocamente. Soltanto al suo interno 
è possibile agire e parlare in modo significativo, pertinente per gli altri, e dunque 
essere riconosciuti come soggetti. Se dunque, nella teoria di Arendt, la comunità 
politica è l’espressione specifica della condizione umana, questa luminosa realtà 
ha anche un rovescio d’ombra, per cui risulta vincolato alla cittadinanza politica 
non solo il godimento dei diritti, non solo la libertà che deriva dall'opportunità 
di prendere la parola e di agire, ma anche il riconoscimento della qualità umana 
delle persone, e con esso la possibilità stessa di esistere e di persistere19. «La 
concezione dei diritti umani −scrive Arendt− è naufragata nel momento in cui 
sono comparsi individui che avevano perso tutte le altre qualità e relazioni 
specifiche, tranne la loro qualità umana. Il mondo non ha trovato nulla di sacro 
nell’astratta nudità dell’essere-uomo»20. 
 
In una linea diversa, ma in parte coincidente con quella di Arendt, anche 
Simone Weil constatava l’impotenza dei diritti nel frangente della guerra civile 
europea, e prevedeva  l’inadeguatezza della categoria di persona − su cui pure si 
sarebbe fondata la Dichiarazione del ‘48− a preservare il «rispetto per il carattere 
sacro degli esseri umani»21. Con la radicalità che la contraddistingue, Weil 
rimette i diritti all’ordine della forza, illuminandone l’altra faccia, che è quella del 
privilegio: solo chi è già in una posizione di forza può lottare, e quindi 
rivendicare i propri diritti. Ne consegue il carattere implicitamente 
contraddittorio e aporetico dell’universalismo.  
 
In una società instabile, i privilegiati hanno cattiva coscienza. Gli uni lo 
nascondono sotto un'aria di sfida e dicono alle folle: «È del tutto legittimo 
che voi non abbiate privilegi, e che io ne abbia». Gli altri dicono loro con aria 
benevola: «Chiedo per tutti voi una parte uguale ai privilegi che possiedo 
io». Il primo atteggiamento è odioso. Il secondo è privo di buon senso. È 
anche troppo facile22.  
 
La contestazione della nozione di diritto trascina con sé, «per via della sua stessa 
mediocrità», quella di persona, che è anch’essa impostata sul privilegio: «la 
persona si realizza soltanto quando il prestigio sociale la gonfia; la sua 
realizzazione è un privilegio sociale»23. Come ha mostrato Roberto Esposito − 
ragionando sulle orme di Weil − la persona è un dispositivo di potere e 
                                                        
19 Cfr. Judit Butler, L’alleanza dei corpi, Nottetempo, Roma 2017, p. 67. 
20 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 415. 
21 Simone Weil, La persona e il sacro, cit., p. 29. 
22 Id., p. 37. 
23 Id., p. 36. 
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disciplinamento che implica un raddoppiamento:  lungi dall’essere una 
dimensione inerente a ogni essere umano, non coincide mai perfettamente con 
l’homo, e nella non coincidenza stabilisce l’esclusione24. Così era alle sue origini, 
nello ius personarum romano, dove lo status di persona sancisce, per il pater 
familias a cui soltanto era riconosciuto, il potere di uso e di abuso su cose e esseri 
umani: schiavi, donne, figli minori. Un analogo raddoppiamento si riflette 
nell’endiadi contenuta nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, che 
ambiguamente sottende un vincolo tra il diritto naturale e la cittadinanza25. E 
ancora lo ritroviamo nell’epoca della globalizzazione avanzata, quando il sans 
papiers − migrante economico, rifugiato, profugo − decade allo statuto di «non 
persona»26. Non solo è privato dei diritti, non è solo combattuto come invasore e 
nemico, ma più radicalmente, attraverso le politiche di contenimento, 
confinamento, espulsione, è reso superfluo: qualcuno che ha perduto la qualità 
umana e la cui morte appare sempre più banale; qualcuno che non è più 
“qualcuno”, ma l’elemento indistinto di una massa, e il cui omicidio, come quello 
degli ebrei reclusi nei campi nazisti, appare «impersonale come lo 
schiacciamento di una zanzara»27. 
Con ragione, dunque, Weil constata che la nozione di persona non contempla 
la sacralità della pura nudità dell’essere umano, né protegge chi subisce la 
sventura, quell’estrema emarginazione fisica, morale e sociale, che lei indica con 
il termine malheur:  «Nell’uomo, la persona è una cosa disperata, che ha freddo, 
che corre in cerca di un rifugio e di una fonte di calore. Questo è ignorato da 
coloro in cui la persona è, sia pure temporaneamente in attesa, caldamente 
avvolta di considerazione sociale»28. Di fronte alla condizione dell’esclusione e 
della sventura, il linguaggio del personalismo, che insiste sui diritti inalienabili e 
la dignità della persona, manifesta tutta la sua impotenza a causa della sua 
distanza abissale dalla realtà. Come già Arendt, anche Weil esemplifica tale 
divario con l’esempio del diritto di parola:  
 
Quelli che hanno più spesso occasione di sentire che gli si fa del male sono quelli 
che meno sanno parlare. Per esempio non c'è niente di più orribile che vedere in 
tribunale uno sventurato balbettare davanti a un magistrato che fa lo spiritoso 
in un linguaggio elegante. (...) la sola facoltà umana veramente interessata alla 
pubblica libertà di espressione è quella parte del cuore che grida contro il male. 
Ma siccome non sa esprimersi, la libertà per lei è poca cosa29. 
                                                        
24 Roberto Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, Torino 2007. 
25 Cfr. Giorgio Agamben, Al di là dei diritti dell’uomo, in Id., Mezzi senza fini. Note sulla politica, 
Bollati Boringhieri, Torino 1996, p. 14.  
26 Alessandro Dal Lago, Non-persone: l'esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, 
Milano 2006. 
27 Id., p. 606. 
28 Simone Weil, La persona e il sacro, cit., p. 30. 
29 Id., p. 23. 
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Come per Arendt, anche per Weil la risposta alla sventura non può essere 
espressa nei termini astratti del diritto individuale, ma coinvolge 
necessariamente la comunità e il tessuto di relazioni. Sussiste tuttavia tra le due 
pensatrici una differenza di fondo. Arendt, come abbiamo visto, si riferisce alla 
comunità politica e al patto di mutuo riconoscimento che ci rende uguali, 
sottraendoci alla condizione naturale. Quest’ultima infatti, come dimostra la sua 
analisi degli apolidi, non può essere presa in considerazione come fondamento 
della convivenza e della comunità politica: è piuttosto una condizione apolitica, 
ricadendo nella quale si è esclusi dal mondo comune.  
 
Gli individui costretti a vivere fuori di ogni comunità sono confinati nella 
loro condizione naturale, nella loro mera diversità, pur trovandosi nel 
mondo civile. Essi sono sottratti a quella tremenda livellatrice di tutte le 
differenze che è la cittadinanza, e, poiché sono esclusi dalla partecipazione 
all’attività edificatrice degli uomini, appartengono alla razza umana allo 
stesso modo che degli animali a una determinata specie animale. Il 
paradosso è che la perdita dei diritti umani coincide con la trasformazione 
in uomo generico (...) e in individuo generico, rappresentante nient’altro che 
la propria diversità assolutamente unica, spogliata di ogni significato perché 
privata dell’espressione e dell’azione in un mondo comune30.  
 
Weil, da parte sua, si riferisce a una comunità che trascende il patto del mutuo 
riconoscimento derivato dalla cittadinanza, a un vincolo che precede qualsiasi 
accordo o atto volontario e che dunque non può esservi ricondotto. Si tratta della 
comunità che si fonda sulla giustizia, dimensione trascendente e sovrannaturale 
che tuttavia radica nella parte più infantile e innocente di ogni essere umano, il 
quale si aspetta il bene e riconosce il male quando lo subisce.  
 
C’è nell'intimo di ogni essere umano, dalla prima infanzia sino alla tomba e 
nonostante tutta l'esperienza dei crimini commessi, sofferti e osservati, 
qualcosa che si aspetta invincibilmente che gli si faccia del bene e non del 
male. E' questo, prima di tutto che è sacro in ogni essere umano (...) Tutte le 
volte che sorge dal profondo di un cuore umano il lamento del fanciullo che 
il Cristo stesso non ha saputo trattenere: «Perché mi viene fatto del male?», 
vi è certamente ingiustizia31. 
 
Dunque, più che al principio del riconoscimento − che inesorabilmente opera 
all’interno di cornici normative che ne stabiliscono le condizioni e le distinzioni32 
                                                        
30 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., p. 418. 
31 Simone Weil, La persona e il sacro, cit., p. 22. 
32 Cfr. Rita Fulco, Per un’Europa mediatrice: filosofia, istituzioni, migrazioni, in L’Europa di Simone 
Weil, a cura di R. Fulco e T. Greco, Quodlibet, Macerata 2019, p. 40. 
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− Weil affida la comunità umana a un rispecchiamento o piuttosto una risonanza 
che il grido «di dolorosa sorpresa» dello sventurato trova in ogni altro essere 
umano, qualora non siano già in atto i potenti meccanismi immunitari che 
conosciamo. Non c’è infatti eccezione nella condizione di vulnerabilità che ci 
rende sensibili a questo appello; quel che cambia, in ogni caso, è la risposta: 
 
Quelli che infliggono i colpi capaci di provocare questo grido, cedono a 
moventi differenti a seconda dei caratteri e a seconda dei momenti. C'è chi 
in certi momenti trova voluttà in questo grido. Molti ignorano che viene 
cacciato. Perché è un grido silenzioso che echeggia soltanto nel segreto del 
cuore. Questi due stati d'animo si assomigliano più di quanto sembri. Il 
secondo è solo un modo indebolito del primo. Tale ignoranza viene 
accuratamente coltivata, in quanto lusinga e contiene anch'essa voluttà. [...] 
Vi è voluttà in tutto ciò che fa dimenticare la realtà degli ostacoli. Ecco perché 
gli sconvolgimenti, quali la guerra e la guerra civile, che svuotano le 
esistenze umane della loro realtà, facendole simili a burattini, sono talmente 
inebrianti33. 
 
I limiti di questo saggio non mi consentono di approfondire le profonde 
implicazioni delle differenze esistenti tra le riflessioni di Weil e Arendt sul piano 
della filosofia politica. Vorrei invece concludere sottolineandone una 
significativa coincidenza nel fatto che entrambe affrontano la questione politica 
dei diritti e delle tutele spostando il focus rispetto alla sfera normativa e 
istituzionale, senza per questo limitarsi a fare appello all’istanza morale della 
carità. La dimensione che mettono in campo − sia nella diagnosi delle cause 
dell’oppressione e dell’esclusione, sia nell’apertura che offrono verso una 
trasformazione radicale della politica − è quella ontologica: implica cioè una 
riflessione sul modo in cui veniamo e stiamo al mondo. Entrambe le pensatrici ci 
richiamano all’interconnessione che lega il singolo alla collettività e che innesta 
l’esistenza individuale nella sfera complessa dei rapporti, connotando l’essere 
umano come essere relazionale. Per questo esse coincidono anche nel denunciare 
che lo sradicamento proprio della modernità, già impresso nella concezione 
liberale dell’individuo, costituisce a un tempo l’origine e la manifestazione 
principale del male dei nostri tempi. 
Vorrei anche argomentare sul perché le riflessioni di Weil e Arendt mi 
appaiono ancora attuali. Sulla scena evoluta della globalizzazione avanzata, lo 
sradicamento è evidente ovunque: nell’uso e abuso delle tecnologie 
dell’informazione che sempre di più ci svellono dalla realtà; nel lavoro precario 
e deterritorializzato; nelle logiche dell’economia neoliberista, nei conflitti e nei 
cambiamenti climatici che ne derivano, e che obbligano milioni di persone ad 
abbandonare i loro luoghi vitali.  E, come nei tempi oscuri che Weil e Arendt 
attraversarono, anche oggi assistiamo al meccanismo compensatorio per cui, al 
                                                        
33 Simone Weil, La persona e il sacro, cit., p. 23. 
137 
vuoto dell’appartenenza, si risponde con l’affermazione di un fantasmatico tutto 
pieno identitario: quanto più l’ancoraggio sembra perduto, tanto più riaffiorano 
i vecchi fantasmi del sangue e del suolo34.  
Eppure nelle riflessioni più recenti emerge un’inedita consapevolezza del 
nostro carattere transitorio e «passante»35, e più ancora, della vulnerabilità come 
condizione condivisa, che ci depriva della illusione della sovranità e ci consegna 
alla dimensione della creaturalità36. Vanno in questa direzione gli scritti di due 
pensatrici, Donatella Di Cesare e Judit Butler, che tentano di fondare un nuovo 
orizzonte normativo per la coabitazione, da cui fanno derivare sia l’antirazzismo 
che la giustizia distributiva. All’enfasi moderna sull’autonomia e sulla sovranità, 
Butler contrappone la relazione e vulnerabilità che ne consegue come nostra 
dimensione costitutiva, considerando che siamo, fin dalla nascita, «dipendenti a 
un mondo di altri, costituiti in quel mondo di relazioni e attraverso quel mondo 
di relazioni», e che, per quanto diversi, «siamo pur sempre legati gli uni agli altri 
e ai processi vitali che eccedono l’umano»37. Donatella Di Cesare sostiene da parte 
sua che occorre riflettere sul valore del coabitare e sul significato del luogo, 
contro la logica del proprio e della sovranità che accomuna liberismo e 
comunitarismo in un abbraccio mortale con le politiche dell’esclusione e del 
respingimento: «solo una condivisione responsabile dei luoghi comuni può de-
immunizzare dischiudendo spazi inediti di solidarietà, tempi inattesi di 
libertà»38. Entrambe, rifacendosi ad Arendt, insistono sul carattere 
«irreversibilmente plurale ed eterogeneo»39 della popolazione sulla terra e sul 











                                                        
34 Cfr. Donatella Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 242.  
35 Achille Mbembe  parla di Etica del passante in Nanorazzismo, cit., p. 165. 
36 Scrive Butler: «Se siamo attori politici impegnati nell’affermazione dell’importanza 
dell’ecologia, per esempio, o delle politiche abitative, dell’assistenza sanitaria, della distribuzione 
del cibo a livello globale, del disarmo, mi sembra evidente che l’idea dell’umano e della vita 
creaturale che supporta la nostra lotta superi la scissione tra l’azione e l’interdipendenza». Judit 
Butler, L’alleanza dei corpi, cit., p. 166. 
37 Id., p. 173. 
38 Donatella Di Cesare, Stranieri residenti, cit., p. 243. 









































“Amico, nemico”. Risorse culturali per lo sviluppo sociale1 
 





La relazione con gli altri e con l’alterità è un tema antico e ricorrente nel dibattito 
filosofico e delle scienze sociali. Questo lavoro si propone di esaminare il tema in 
relazione alle pratiche di cittadinanza attiva, provando a identificare gli ostacoli 
e le risorse culturali che, da un lato, incoraggiano atteggiamenti di chiusura e 
rigetto dell’alterità e, dall’altro, invece, ne favoriscono l’accettazione e l’apertura.  
Dapprima, illustreremo brevemente le nozioni di cittadinanza e di 
cittadinanza attiva, la loro relazione con l’alterità e le conseguenze sociali di 
questo intreccio. A partire dal pensiero di Carl Schmitt (1972/1932)2, 
introdurremo la dicotomia “amico/nemico”, che incarna l’opposizione 
fondamentale cui può essere ricondotto tutto ciò che è “politico”. La tesi avanzata 
in queste pagine è che nell’era e nelle società contemporanee la dimensione 
pubblica e quella privata del nemico si siano fuse, come effetto di due fenomeni 
congiunti: la politicizzazione dell’alterità e la privatizzazione del nemico. 
Forniremo una spiegazione di tale trasformazione integrando teorie classiche 
della psicologia sociale3 e recenti contributi della psicologia culturale4. In ultimo, 
tratteremo le risorse culturali rappresentate dal capitale semiotico come fattori di 






                                                          
1 Questo saggio è la rielaborazione di un lavoro in pubblicazione sulla rivista Human Affairs con 
il titolo “The politicization of otherness and the privatization of the enemy: Cultural hindrances 
and assets for active citizenship”. Sergio Salvatore è docente presso l’Università “La Sapienza” di 
Roma. 
2 C. Schmitt, Begriff des Politischen, Duncker & Humblot, München-Leipzig 1932; tr. it. di P. 
Schiera, Il concetto del politico, in Le categorie del ‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, 
Bologna 1972. 
3 H. Tajfel & J.C. Turner, An integrative theory of intergroup conflict, in The Social Psychology of 
Intergroup Relations, W.G. Austin & S. Worchel, CA, Brooks/Cole, Monterey 1979, pp. 33-47; J.C. 
Turner, M.A. Hogg, P.J. Oakes, S. Reicher, & M.S. Wetherell, Rediscovering the social group: A self-
categorization theory, Basil Blackwell, Oxford 1987. 
4 J. Valsiner, Culture in minds and societies. Foundations of cultural psychology, Sage, New Delhi 2007; 
S. Salvatore, Psychology in black and white. The project of a theory-driven science, InfoAge Publishing, 
Charlotte 2016.  
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2. L’intreccio cittadinanza-alterità 
 
Il concetto di alterità è strettamente connesso a quello di cittadinanza. La nozione 
di cittadinanza affonda le sue radici nelle città-stato dell’antica Grecia, dove 
designava i membri della comunità politica aventi diritto di voto. Notoriamente, 
solo alcuni individui acquisivano la cittadinanza, mentre tutti gli altri, tra cui 
donne, schiavi e i membri più poveri della comunità, non ne avevano diritto. 
Sebbene nell’età moderna e contemporanea, nei sistemi democratici, i parametri 
utilizzati per definire i “cittadini” siano andati gradualmente ampliandosi in 
modo da divenire più inclusivi, sia la versione liberale sia quella repubblicana 
della cittadinanza non hanno raggiunto l’universalismo cui aspiravano; al 
contrario, esse hanno sancito delle forme di esclusione5. Infatti, che il principio di 
acquisizione dello status di cittadino sia lo ius soli (si è cittadini dello stato se si 
nasce entro i suoi confini territoriali) o lo ius sanguinis (la cittadinanza si 
acquisisce qualora uno dei genitori sia cittadino dello stato, indipendentemente 
dal luogo di nascita), un rapporto individuo-stato (territoriale) così definito 
delinea inevitabilmente questioni identitarie che ruotano attorno ai confini sociali 
e psicologici tra i “cittadini”, titolari di diritti, doveri e virtù, e i “non-cittadini”. 
Inoltre, poiché le identità si acquisiscono socialmente, questo meccanismo 
innesca altresì sfide per il riconoscimento dell’identità6. Per tali ragioni, la 
distinzione noi/loro ha una chiara radice nel concetto stesso di cittadinanza. 
Nella nozione di cittadinanza attiva, l’alterità si manifesta in una duplice 
prospettiva. Infatti, nelle teorie della cittadinanza, la dicotomia passivo/attivo è 
ampiamente richiamata, a seconda che “la cittadinanza si sviluppi dall’alto (per 
mezzo dello stato), o dal basso (in termini di istituzioni più partecipative)”7. 
Questa distinzione enfatizza, da un lato, i diritti riconosciuti dallo stato ai suoi 
cittadini, e dall’altro, sottolinea le responsabilità dei cittadini e della comunità 
politica cui essi appartengono. Nella cittadinanza attiva, la relazione tra 
individuo e stato si accompagna a quella tra cittadini, travalicando l’opposizione 
tra cittadinanza come status e cittadinanza come pratica. Come ha rimarcato 
soprattutto il pensiero femminista8, la cittadinanza non sottintende solo diritti e 
doveri, rapporti verticali tra individuo e stato, ma si sostanzia anche delle 




                                                          
5 A. Dobson, Citizenship and the environment, Oxford University Press, New York 2003. 
6 A. Honneth, The struggle for recognition: The moral grammar of social conflict, MIT Press, 
Cambridge 1995. 
7 B. S. Turner, Outline of a theory of citizenship, in «Sociology», 24, 1990, vol. 2, pp.189-217.  
8 R. Voet, Feminism and citizenship, Sage, Thousand Oaks 1998; P. Webner & N. Yuval-Davis, 
Women and the new discourse of citizenship, in P. Werbner & N.Yuval-Davis Women, citizenship and 
difference, Zed Books, London 1999, pp. 1-38. 
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3. La distinzione amico/nemico 
 
L’attuale Zeitgeist e il più ampio milieu culturale che permea molte società 
contemporanee non sembrano promuovere inclusione, accettazione e apertura 
all’alterità. I “nemici” sono sempre esistiti nella storia dell’umanità, ancorati al 
bisogno umano di dare senso all’identità di gruppo. Tuttavia, con l’aumento di 
complessità e d’incertezza del mondo globalizzato hanno preso corpo forme di 
tribalismo reattivo e di comunitarismo endogamico9. Per fare alcuni esempi 
dall’attuale scenario sociopolitico, l’islamofobia, la xenofobia, il razzismo, la 
rabbia contro istituzioni politiche e le élites, le escalation autoritarie e populiste, 
prendono tutti di mira nemici vecchi e nuovi. 
L’opposizione amico/nemico è stata considerata da Carl Schmitt (1972/1932) la 
distinzione basilare alla quale possono essere ricondotte tutte le azioni e le 
motivazioni politiche. Citando le sue parole:  
 
I concetti di amico e nemico devono essere presi nel loro significato concreto, 
esistenziale, non come metafore o simboli; essi non devono essere mescolati 
e affievoliti da concezioni economiche, morali e di altro tipo, e meno che mai 
in senso individualistico-privato, come espressione psicologica di sentimenti 
e tendenze private [...] Nemico non è il concorrente o l’avversario in generale. 
Nemico non è nemmeno l'avversario privato che ci odia. Nemico è solo un 
insieme di uomini che combatte almeno virtualmente, cioè in base ad una 
possibilità reale, e che si contrappone ad un altro raggruppamento umano 
dello stesso genere. Nemico è unicamente il nemico pubblico, perché tutto ciò 
che si riferisce ad un simile raggruppamento, e in particolare ad un intero 
popolo, diventa per ciò stesso pubblico. Il nemico è l'hostis, non inimicus in 
senso ampio10.  
 
Da ciò consegue che i privati cittadini non possono avere nemici pubblici, ovvero 
hostes, ma solo nemici privati, ovvero inimici. Tuttavia, la lettura che proponiamo 
in questo saggio è che nelle società contemporanee la dimensione pubblica 
(politica) e quella privata (personale) del nemico siano andate fondendosi. Da un 
lato, la dicotomia amico/nemico è diventata la distinzione a cui possono essere 
ridotte tutte le azioni e le motivazioni umane, ben al di là della politica: molti 
ambiti di vita, dall’economia, alla religione, alla cultura, fino al mondo vitale 
delle relazioni, sono diventati “politici”, sicché i concorrenti economici, gli 
avversari sportivi, i membri delle minoranze culturali o dei gruppi di opinioni 
opposte, hanno assunto tutti la configurazione di nemici pubblici. Questo è ciò 
che intendiamo per “politicizzazione dell’alterità”. 
                                                          
9 E. Pulcini, Care of the world, Springer, Dordrecht 2012. 
10 C. Schmitt, Begriff des Politischen, Duncker & Humblot, München-Leipzig 1932; tr. it. di P. 
Schiera, Il concetto del politico, in Le categorie del ‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, il 
Mulino, Bologna 1972, pp. 110-111. 
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D’altro lato, molte entità collettive (stati, istituzioni, minoranze, gruppi sociali 
e così via), hanno assunto la configurazione di nemici privati, cioè nemici 
personali, progressivamente percepiti sulla base di un (presunto) confronto 
faccia-a-faccia altamente impregnato di emozionalità, come accade nella sfera 
delle relazioni interpersonali. Questo è ciò a cui facciamo riferimento con 
l’espressione “privatizzazione del nemico”. A livello psicologico, questo 
slittamento percettivo cambia il modo di reagire all’alterità: i nemici non sono più 
percepiti come entità astratte nelle quali risulta improbabile imbattersi; al 
contrario, si trasmutano in minacce personali che si concretizzano in facce, corpi 
e nomi che incutono paura. Quanto più questi altri pericolosi sono percepiti come 
vicini e tangibili, tanto più le persone si sentono vulnerabili e spaventate.  
La politicizzazione dell’alterità e la privatizzazione del nemico possono essere 
viste come due facce di una stessa medaglia. La prima moltiplica i nemici pubblici 
in tutti gli ambiti sociali attraverso un processo di generalizzazione-
depersonalizzazione, la seconda trasforma i nemici pubblici in nemici personali 
attraverso un processo di particolarizzazione-personalizzazione.  
 
 
4. L’intreccio identità-alterità 
 
Due approcci psicologici alla relazione identità-alterità ci aiutano a spiegare le 
dinamiche psicologiche che sottostanno ai due fenomeni di cui stiamo 
discorrendo. 
Il primo, proveniente dalla psicologia sociale, è la Teoria dell'Identità Sociale11 
e della Categorizzazione del Sé12, la quale evidenzia il legame tra individui e 
gruppi, identità personale e identità di gruppo. Essa postula che l’identificazione 
con il gruppo svolga la funzione principale di promuovere l’autostima 
individuale e supportare un’immagine positiva del sé. L’appartenenza al gruppo 
implica che gli individui categorizzino se stessi e gli altri come membri di uno 
stesso gruppo, l’ingroup, il “noi”, o come appartenenti a gruppi differenti, “gli 
outgroup”, “gli altri”, “loro”. Il solo atto di categorizzare influenza il modo in cui 
gli individui percepiscono e si relazionano all’alterità. Infatti, esso si traduce 
tipicamente nella tendenza ad estendere fiducia, empatia e cooperazione solo al 
“noi”, ma non al “loro”13. La ricerca ha rimarcato che la tendenza a valutare 
positivamente i gruppi ai quali si appartiene e negativamente gli altri è generale 
                                                          
11 H. Tajfel & J. C. Turner, An integrative theory of intergroup conflict, in The Social Psychology of 
Intergroup Relations, a cura di W.G. Austin & S. Worchel, Brooks/Cole, Monterey 1979, pp. 33-47; 
H. Tajfel & J.C. Turner, The social identity theory of inter-group behaviour, in Psychology of Intergroup 
Relations, a cura di S. Worchel & L. W. Austin, Nelson-Hall, Chicago 1986, pp. 7-24. 
12 J.C. Turner, M.A. Hogg, P.J. Oakes, S. Reicher, & M.S. Wetherell, Rediscovering the social group: 
A self-categorization theory, Basil Blackwell, Oxford 1987. 
13 H. Tajfel & J.C. Turner, The social identity theory of inter-group behaviour, in Psychology of Intergroup 
Relations, a cura di S. Worchel & L.W. Austin, Nelson-Hall, Chicago 1986, pp. 7-24. 
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e diffusa, sebbene esistano notevoli eccezioni a questa dinamica. Nello specifico, 
la svalutazione dell’outgroup, ossia l’ostilità verso gli altri, è innescata da 
specifici fattori, tra cui la forza dell’identificazione con i gruppi di riferimento, il 
sentimento di deprivazione in confronto ad altri gruppi, o la percezione di 
minaccia14.  
In questa prospettiva, “i nemici” possono essere visti come l’effetto di basilari 
dinamiche inter-gruppi, che possono essere diventate più pervasive rispetto al 
recente passato nella misura in cui soddisfare il bisogno di identità è stato reso 
più difficoltoso dall’indebolimento dei tradizionali ancoraggi e delle tradizionali 
fonti di autorità. Questa teoria può almeno parzialmente spiegare ciò che 
abbiamo definito come politicizzazione dell’alterità, cioè la tendenza a 
classificare gli altri come amici o nemici e assumere atteggiamenti ostili. 
Il secondo approccio proviene dalla psicologia semiotico-culturale15. Tale 
prospettiva concepisce la cultura come una continua ricerca di significato e di 
interpretazione del mondo che permea l'esperienza delle persone e ne regola 
sentimenti, atteggiamenti, comportamenti sociali e relazioni, siano essi individui, 
gruppi, istituzioni o entità collettive. Il processo di sense-making produce sistemi 
di significati generalizzati a base affettiva che fungono da assunti di base sul 
mondo interno ed esterno. Questi sistemi di significato sono principalmente il 
risultato del funzionamento inconscio della mente, che organizza la 
rappresentazione di sé e del mondo secondo il principio di simmetria16. In breve, 
la logica simmetrica della mente tende a rimuovere le differenze tra gli oggetti 
che sono rappresentati, così come a oltrepassare la distinzione tra la specifica 
rappresentazione e l’emozione che ha generato quella rappresentazione. Un 
funzionamento di questo tipo restituisce classi di oggetti ampie e 
omogeneizzanti, caratterizzate da poche qualità fondamentali, in cui ogni 
oggetto viene trattato come sostanzialmente equivalente e intercambiabile con 
ciascun altro della stessa classe, esattamente come accade per gli stereotipi. La 
logica affettiva che sottende il funzionamento della mente dà conto del fenomeno 
della privatizzazione del nemico: infatti, in virtù del principio di simmetria, gli 
altri/nemici sono rappresentati non solo come indistinguibili gli uni dagli altri, 
ma ognuno di loro è percepito come un esemplare concreto che rappresenta 
l’entità collettiva, e investito della stessa emozione che ha generato la sua 
rappresentazione, emozione che guida la risposta all’altro e all’alterità.  
 
 
                                                          
14 M. Hewstone, M. Rubin, & H. Willis, Intergroup bias, in «Annual Review of Psychology», 53, 
2002, pp. 575-604, per una rassegna. 
15 S. Salvatore, Psychology in black and white. The project of a theory-driven science, InfoAge 
Publishing, Charlotte 2016; J. Valsiner, Culture in minds and societies. Foundations of cultural 
psychology, Sage, New Delhi 2007. 
16 I. Matte Blanco, The unconscious as infinite sets: An essay in bi-logic, Gerald Duckworth & 
Company, London 1975. 
144 
5. Universi simbolici e capitale semiotico 
 
La psicologia semiotico-culturale definisce gli insiemi di significati affettivi 
generalizzati che danno forma all’esperienza degli individui come universi 
simbolici. Una recente ricerca internazionale, realizzata allo scopo di esplorare i 
milieu culturali di undici paesi europei (Cipro, Danimarca, Estonia, Francia, 
Germania, Grecia, Italia, Malta, Olanda, Spagna e Inghilterra), ha identificato 
cinque universi simbolici17, condivisi da ampie fette di popolazione, ognuno dei 
quali veicola una particolare esperienza del mondo come:  
Universo ordinato. Un universo sorretto da un ordine intrinseco, garante di 
valori, principi e regole. Sebbene non rappresenti il migliore dei mondi possibili, 
è vissuto come un mondo in cui le persone riconoscono l'esistenza di un ordine 
sovraindividuale che trascende i singoli individui e nei confronti del quale sono 
disposti a impegnarsi.  
Legame interpersonale. La sfera delle relazioni interpersonali significative, al cui 
interno le persone si sentono a proprio agio, si fidano le une delle altre e 
rispettano le regole, purché sia mantenuto vivo il legame emotivo con chi è parte 
della loro rete personale.  
Società che sostiene. Un ambiente sociale in cui le istituzioni si prendono cura 
delle persone, si fanno carico dei loro bisogni, soddisfano le loro aspettative e 
garantiscono le risorse necessarie per il raggiungimento dei loro obiettivi. Un 
mondo in cui esiste un buon equilibrio funzionale tra individui e società.  
Nicchia di appartenenza. Una nicchia relazionale di gruppi primari, vissuti come 
protezione da un mondo esterno minaccioso e ostile, la cui appartenenza è 
valorizzata nella misura in cui soddisfa questa sostanziale funzione difensiva.  
Mondo degli altri. Un luogo anomico in cui vivere, dove regnano 
l’inintelligibilità, l’esperienza del sentirsi espropriati di ogni possibilità di 
controllo, l’assenza di agentività, di regole, di relazioni di fiducia. 
La mappatura dei milieu culturali risultante da questa ricerca ha mostrato che 
una quota significativa di cittadini Europei vede e percepisce la vita e la società 
come un ambiente minaccioso e spaventoso, popolato da nemici, ed è quindi 
incline a relazionarsi con l’altro e l’alterità in maniera difensiva. E in effetti, altri 
due studi sul comportamento politico hanno illustrato gli effetti pragmatici dei 
processi di sense-making veicolati dagli universi simbolici. Il primo18, sul 
referendum Brexit, ha evidenziato che la diffusione di universi simbolici che 
centralizzano la sfera privata delle relazioni e dell'identità di gruppo ("nicchia di 
appartenenza" e "legami interpersonali") è associata al voto a favore dell’uscita 
                                                          
17 S. Salvatore, V. Fini, T. Mannarini, J. Valsiner, & G. Veltri, Symbolic universes in time of 
(post)crisis - The Future of European Societies Springer, Dordrecht in press; S. Salvatore et al., 
Symbolic universes between present and future of Europe. First results of the map of European societies’ 
cultural milieu, in «Plos One»13, 2018, vol. 6. 
18 G. Veltri, R. Redd, T. Mannarini & S. Salvatore, The identity of Brexit: A cultural psychology 
analysis, in «Journal of Community & Applied Psychology», 2018. 
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del Regno Unito dall’Unione Europea. Il secondo19 ha rivelato che gli universi 
simbolici che riconoscono l'interdipendenza positiva tra individuo e sistema 
(vale a dire "universo ordinato" e "società che sostiene"), sostengono il 
funzionamento democratico delle istituzioni, e promuovono sentimenti di 
fiducia, senso civico, valori egualitari e apertura alla diversità. 
Questa capacità degli universi simbolici di dare senso al mondo e di rendere 
conto di un certo tipo di approccio all'alterità va di pari passo con il loro porsi sia 
come risorse sia come ostacoli culturali. Infatti, alcuni universi simbolici dotano 
gli individui, i gruppi, le istituzioni e le comunità di ciò che è stato definito capitale 
semiotico20, vale a dire un repertorio di significati, valori, atteggiamenti e 
orientamenti all’azione che favoriscono la propensione sociale a valorizzare 
l'alterità, l'interdipendenza e le regole in gioco. I risultati degli studi sopra citati 
suggeriscono che due universi simbolici in particolare ("universo ordinato" e 
"società che sostiene") sono in grado di dotare gli attori sociali di capitale 
semiotico. Entrambi sono caratterizzati dall'introiezione di una dimensione 
sovraordinata che fa sì che gli individui valorizzino la relazione tra l'individuo e 
la sfera dell’esperienza sovra-individuale al di là della nicchia dei legami primari. 
Questo tipo di capitale semiotico è simile al capitale sociale bridging e linking, 
poiché in grado di connettere i gruppi orizzontalmente e verticalmente21, e quindi 
di promuovere l'impegno con l'alterità, la cooperazione e l'amicizia, in 
opposizione all'inimicizia. 
D'altra parte, gli universi simbolici “legame interpersonale” e “nicchia di 
appartenenza” possono fornire agli individui un insieme di significati che, pur 
rafforzando l'identità, la coesione e l'omogeneità del gruppo, come il capitale 
sociale bonding22, rischiano di replicare la logica “noi/loro” del tribalismo e la 
politicizzazione dell'alterità, generando nemici ovunque. Infine, l'universo 
simbolico "Mondo degli Altri" è manchevole di qualsiasi risorsa semiotica, 




                                                          
19 T. Mannarini, A. Rochira, F. Russo, & S. Salvatore, The demand of populism. A psycho-cultural 
based analysis of the commitment for non mainstream political representation, in «Psychology Hub», 
2020, vol. 2. 
20 S. Salvatore, V. Fini, T. Mannarini, J. Valsiner, & G. Veltri, Symbolic universes in time of (post)crisis 
- The Future of European Societies, Springer, Dordrecht in press; S. Salvatore et al., Symbolic universes 
between present and future of Europe. First results of the map of European societies’ cultural milieu, in 
«Plos One», 13, 2018, vol. 6. 
21 M. Pelling & C. High, Understanding adaptation: What can social capital offer assessments of adaptive 
capacity? in «Global Environmental Change», 15, 2005, vol. 4, pp. 308-319; S. Szreter & M. 
Woolcock, Health by association? Social capital, social theory, and the political economy of public health, 
in «International Journal of Epidemiology», 33, 2004, vol.4, pp. 650-667. 
22 Cfr. R.D. Putnam, Bowling alone: The collapse and revival of American community, Simon & 
Schuster, New York 2000. 
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6. Risorse culturali per la cittadinanza attiva 
 
Allo stato attuale, il capitale semiotico sembrerebbe essere una risorsa piuttosto 
scarsa nei milieu culturali delle società europee23. Soprattutto nei paesi 
dell'Europa meridionale come l'Italia e la Grecia, che hanno sofferto 
maggiormente le recenti turbolenze economiche e istituzionali, i significati 
culturali prevalenti si sono dimostrati quelli associati agli universi simbolici 
"nicchia di appartenenza" e “mondo degli altri". La politicizzazione dell'alterità e 
la privatizzazione del nemico possono essere intese almeno in parte, come il 
riflesso dell'incidenza di questi due universi simbolici, che incoraggiano ampi 
segmenti della società a percepire e connotare gli altri come una minaccia da cui 
difendersi24. 
Riconoscere i fondamenti culturali della politicizzazione dell'alterità e della 
privatizzazione del nemico può aiutare a individuare strategie volte a contrastare 
fenomeni di tale criticità, nella prospettiva di promuovere società più inclusive e 
di dare forza alle pratiche di cittadinanza attiva. In particolare, il quadro 
interpretativo offerto ci rende consapevoli dell’esigenza di dotare l'ambiente 
culturale di politiche volte alla promozione delle risorse culturali (il capitale 
semiotico), non diversamente da come l'ambiente naturale richiede politiche 
volte a preservare le risorse dell’ecosistema. La promozione di capitale semiotico 
è, senza dubbio, una sfida. Di seguito ci limitiamo a delineare due direttrici che 
potrebbero contribuire allo sviluppo culturale  della società. 
In primo luogo, si dovrebbe tener conto dello stretto rapporto tra percezione 
di incertezza e tendenza delle persone ad abbracciare interpretazioni 
generalizzate ed emozionali di avvenimenti e contesti. Diverse linee di ricerca 
teorica ed empirica in psicologia sociale e culturale25, così come in psicoanalisi26, 
convergono nel riconoscere che la semiosi affettiva (cioè la tendenza a 
interpretare la realtà nei termini di categorie emozionali omogeneizzanti e 
                                                          
23 S. Salvatore, V. Fini, T. Mannarini, J. Valsiner, & G. Veltri, Symbolic universes in time of (post)crisis 
- The Future of European Societies, Springer, Dordrecht, in corso di stampa. 
24 Ibidem. 
25 J. Greenberg & J. Arndt, Terror management theory, in Handbook of theories of social psychology, a 
cura di P.A.M. Van Lange, A.W. Kruglanski, & E.T. Higgins, Sage Publications Ltd, Thousand 
Oaks 2012, pp. 398-415; T. Mannarini, A. Rochira, F. Russo, & S. Salvatore, The demand of populism. 
A psycho-cultural based analysis of the commitment for non mainstream political representation, 
presentato; T. Proulx & M. Inzlicht, The Five “A”s of Meaning Maintenance: Finding Meaning in the 
Theories of Sense-Making, in «Psychological Inquiry», 23, 2012, vol.4, pp. 317-335; S. Salvatore et 
al., Globalization, demand of sense and enemization of the other. A psycho-cultural analysis of European 
societies’ socio-political crisis, in «Culture & Psychology», 2018. 
26 S. Salvatore & M.F. Freda, Affect Unconscious and Sensemaking. A Psychodynamic Semiotic and 
Dialogic Model, in «New Ideas in Psychology», 29, 2011, pp. 119-135. 2011; M. Tonti & S. Salvatore, 
The Homogenization of Classification Functions Measurement (HOCFUN): A method for measuring the 
salience of emotional arousal in thinking, in «American Journal of Psychology», 128, 2015, vol. 4, pp. 
469-483. 
147 
generalizzanti, basate sullo schema amico/nemico) funziona fondamentalmente 
da stabilizzatore cognitivo, che si attiva quanto più gli individui percepiscono 
come perturbato o minacciato il proprio consolidato sistema di significati. Di 
conseguenza, l’attuale prevalenza di universi simbolici che favoriscono 
dinamiche difensive e identitarie può essere vista come una risposta alla 
profonda incertezza che permea oggi la società in cui viviamo27. Sulla base di 
questa premessa, una possibile strategia di sviluppo culturale potrebbe essere 
quella di ridurre l'incertezza, di modo da indebolire, se non neutralizzare, le 
risposte che innescano la politicizzazione dell'alterità e la privatizzazione del 
nemico. Si può immaginare una duplice azione: da un lato, contrastare e 
disinnescare quei fattori strutturali che generano incertezza (le disuguaglianze 
economiche, l'opacità dei processi finanziari e politici, ecc.). Dall’altro, costruire 
dispositivi istituzionali e partecipativi che mettano gli individui nelle condizioni 
di maturare una più profonda comprensione dei processi politici, socio-
economici e demografici nei quali sono immersi, per esempio consentendo 
l'accesso a banche dati, agenzie, e processi decisionali inclusivi. Infatti, quanto 
maggiore è la capacità dei cittadini di comprendere e rappresentarsi il mondo 
esterno e le dinamiche dei macro-processi, tanto maggiore è anche la loro 
capacità di padroneggiarli cognitivamente e di ridurre l’incertezza che deriva dal 
sentirsi sovrastati da fenomeni incontrollabili e opachi.  
In secondo luogo, la promozione del capitale semiotico richiede la 
(ri)costruzione degli organismi intermedi (associazioni di volontariato, gruppi 
comunitari, partiti politici, sindacati, gruppi professionali, e così via) e la 
rivitalizzazione del loro ruolo di collegamento tra sfera pubblica e mondo della 
vita (ovvero il mondo dell'esperienza vissuta, la sfera dei legami primari, dove 
entrano in scena i vissuti soggettivi ed emozionali). I corpi intermedi hanno 
storicamente funzionato come ambienti all'interno dei quali queste due 
dimensioni della vita sociale, la comunità e la società, per usare la classica 
opposizione di Tönnies, sono potute coesistere.  
All'interno di un corpo intermedio, dinamiche soggettive e identitarie rendono 
l'esperienza delle relazioni sociali significativa ed esistenzialmente saliente. Allo 
stesso tempo, il ruolo del corpo intermedio va ben oltre il solo scambio 
interpersonale, designato com’è a uno scopo sovraordinato e funzionante 
secondo regole diverse da quelle che organizzano il mondo della vita. Questo 
scopo sovraordinato è il vincolo posto al mondo della vita per consentire ai corpi 
intermedi di perseguire la loro funzione pubblica, ossia di realizzare una 
missione il cui significato e il cui valore siano di giovamento non solo per chi è 
direttamente coinvolto nello scambio sociale del corpo intermedio stesso, ma per 
un segmento più ampio di persone, un “terzo” rappresentato dalla società nel 
suo complesso. In sintesi, un corpo intermedio è costituito da rapporti 
                                                          
27 S. Salvatore et al., Globalization, demand of sense and enemization of the other. A psycho-cultural 
analysis of European societies’ socio-political crisis, in «Culture & Psychology», 2018. 
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interpersonali e vitali; tuttavia, a differenza di quanto avviene nella sfera dei 
legami primari (la famiglia, le amicizie), queste relazioni non sono un fine di per 
sé, ma un mezzo attraverso cui assolvere ad una funzione pubblica. Il corpo 
intermedio trasforma, così facendo, il mondo della vita in capitale sociale e 
semiotico.  
Se fino a un recente passato gli organismi intermedi erano formazioni sociali 
relativamente stabili operanti a cavallo tra sfera pubblica e sfera privata, nelle 
società contemporanee queste strutture si sono progressivamente indebolite, ed 
è irrealistico aspettarsi che possano ritornare alla forma e alla diffusione del 
passato. Di conseguenza, la ricostruzione dei processi di intermediazione 
richiede approcci innovativi, che possono essere perseguiti soprattutto a livello 
delle comunità locali, così da generare pratiche sociali sufficientemente efficaci 





I milieu culturali possono fornire risorse o ostacoli culturali che orientano le 
società in una direzione piuttosto che un’altra, a seconda della loro distribuzione 
e prevalenza in un dato tempo e contesto. La politicizzazione dell’alterità e la 
privatizzazione del nemico possono essere intese come interconnesse alla 
diffusione di quegli universi simbolici che portano le persone a temere l’alterità 
e a reagirvi in maniera difensiva. Il capitale semiotico è un ingrediente essenziale 
per le società che vogliano dirsi democratiche e giuste: è una risorsa culturale che 
promuove cittadinanza inclusiva e attiva, poiché pone le basi per relazioni tra sé 
e gli altri che siano consapevoli dell’interdipendenza connaturata ai sistemi 
umani e che siano improntate al rispetto di principi universalistici. Possibili 
strategie di sviluppo culturale dovrebbero, quindi, ridurre l’incertezza globale 
che scatena risposte emozionali all’alterità e, al contempo, promuovere capitale 
semiotico tramite i corpi intermedi. Sebbene tali strategie non siano semplici e 





La politica antiebraica del fascismo: origini e sviluppi 
 




Tutte le politiche contro gli ebrei ideate e realizzate dal fascismo italiano sono 
partite, almeno nella loro fase iniziale, dalla volontà e dall’iniziativa di Benito 
Mussolini. Non esisteva, come vedremo in seguito, un antiebraismo, se non in 
fasce minoritarie e tutto sommato ininfluenti, nel movimento delle origini. 
L’iniziativa, a partire dal 1936, arrivò principalmente dal capo del governo e duce 
del fascismo, che scelse, e decise in piena autonomia, di scatenare una campagna 
di odio e di persecuzione contro una minoranza che, fino alla metà degli anni 
Trenta, era stata parte integrante della società e dello stato italiani. 
Tuttavia l’antiebraismo fascista non nacque dal nulla, ma diede voce a 
sentimenti e pregiudizi che, anche se minoritari, erano fortemente radicati in 
parte della società italiana. Per capirne le origini, quindi, bisogna fare un lungo 
passo indietro, fino alla metà del XIX secolo, quando con l’unità d’Italia gli ebrei 
furono completamente inseriti a tutti gli effetti nella società e nelle istituzioni 
dello Stato. È infatti noto che grazie allo statuto albertino ogni interdizione che 
impediva il pieno godimento dei diritti giuridici agli ebrei venne cancellata. Se 
l’articolo I proclamava la religione cattolica “sola religione dello Stato”, e che gli 
altri culti “ora esistenti sono tollerati conformemente alle leggi”, l’articolo XXIV 
sanciva l’eguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge e “tutti godono 
egualmente i diritti civili e politici”. Insomma non esisteva più nessuna 
discriminazione per motivi religiosi. L’eguaglianza di fronte alla legge venne 
ribadita dal codice penale Zanardelli, emanato nel 1889, che parificava tutte le 
confessioni religiose. 
L’ebraismo italiano approfittò largamente della ritrovata libertà dopo secoli di 
persecuzione. Gli ebrei italiani parteciparono con passione al movimento 
risorgimentale, combattendo sia nelle fila garibaldine e nei movimenti 
rivoluzionari, sia nelle fila dell’esercito piemontese ed italiano. Alcuni di essi 
furono tra i protagonisti della politica (basti pensare a Daniele Manin a Venezia), 
e in seguito entrarono a far parte delle amministrazioni locali e statali. Pur 
mantenendo una loro identità, l’integrazione degli ebrei italiani fu rapida e 
spontanea. Grati di essere accettati nel pieno dei diritti sociali e politici, gli ebrei 
diedero un importante contributo alla cultura, all’economia e alle scienze del 
nostro paese, in uno sforzo di assimilazione che doveva farli considerare come 
“italiani assieme agli altri”. 
                                                          
1 Collaboratore della Fondazione Museo della Shoah di Roma. Borsista presso l’Università degli 
Studi di Padova. 
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Lo sforzo di laicizzazione della società dello stato liberale non riuscì però a 
cancellare alcuni aspetti dell’antisemitismo cattolico e popolare che ancora 
sopravvivevano nella seconda metà dell’Ottocento. 
L’antisemitismo cattolico, tradizionale per parte del clero, prese anzi nuova 
linfa dopo la fine del potere temporale dei papi. Tra i più attivi agitatori del 
“pericolo ebraico” vi furono i gesuiti, che con il loro periodico “La Civiltà 
cattolica” divulgavano le più triviali teorie cospirazioniste accusando gli ebrei, 
ad esempio, di omicidi rituali. Nella seconda metà del pontificato di Leone XIII 
(regnante dal 1878 al 1903) l’antisemitismo di parte delle gerarchie ecclesiastiche 
divenne più forte. L’anticlericalismo della classe liberale (che in questo periodo 
vedeva il massimo pericolo per l’unità dello Stato nei “neri”, cioè nei clericali), 
aveva riacutizzato il conflitto tra il Regno d’Italia e il Vaticano. Nello stesso tempo 
le encicliche del papa Humanus Genus e Rerum Novarum, furono interpretate dai 
gesuiti come un attacco al liberalismo e alla massoneria, che venivano indicate 
come profondamente influenzate, o manipolate, dagli ebrei. In altri termini gli 
antisemiti cattolici interpretavano il liberalismo e più in generale la modernità 
come un periodo di profondissima crisi dovuta ad un complotto, o una serie di 
complotti, dietro ai quali c’erano anche gli ebrei. Il caso Dreyfus in Francia non 
fece che rendere ancora più esplicito l’odio di una parte dei cattolici nei confronti 
degli ebrei. 
I clericali non erano però i soli ad avere pregiudizi antisemiti. Nell’Italia di fine 
Ottocento miti e leggende sugli ebrei circolavano anche in altri settori della 
società. La rapida trasformazione dell’economia, in particolar modo quella 
rurale, dovuta a sistemi di produzione capitalistici, rendeva particolarmente 
insicuri ampi strati della società, che cercavano una spiegazione “razionale” alle 
loro difficoltà vedendo nel “capitalismo ebraico” o nei “banchieri ebrei” la causa 
dei loro problemi. Insomma le rapide trasformazioni che mettevano in crisi 
rapporti economici e sociali consolidati venivano interpretate e spiegate 
attraverso teorie complottistiche alla cui origine c’era sempre la figura dell’eterno 
ebreo, gonfio di odio e rancore nei confronti dei cristiani e intenzionato a 
distruggerne la società. Con la comparsa dei partiti socialisti, alla fine 
dell’Ottocento, e soprattutto con i grandi movimenti popolari organizzati dai 
sindacati di ispirazione marxista, fece la sua apparizione la figura del “giudeo-
socialista”, un’altra faccia del complotto ebraico che, questa volta attraverso il 
socialismo, intendeva rovesciare l’ordine costituito. Per chi era terrorizzato dalle 
spinte più innovative della politica, dell’economia e della società in generale, il 
complotto ebraico era la risposta a tutto. 
L’antisemitismo della seconda metà del XIX secolo non era certo un’ideologia 
strutturata, ma una risposta ad un insieme di paure che circolavano in una società 
in evoluzione. Una risposta minoritaria, ma che comunque circolava, anche se è 
impossibile capirne il reale peso nella società italiana. Tutto questo però non 
impediva agli ebrei di scalare posizioni in ogni campo: dal commercio alla 
finanza, dalla politica all’esercito. Forti di una maggiore formazione 
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(l’analfabetismo era quasi sconosciuto tra gli israeliti, in un periodo dove la 
percentuale di alfabetizzati era bassissima tra i non ebrei), gli ebrei poterono 
approfittare della libertà concessa loro dallo stato liberale per raggiungere 
cariche altissime anche nell’amministrazione pubblica. Sono noti i casi di Luigi 
Luzzatti, ministro del tesoro e poi presidente del consiglio durante l’età 
giolittiana, e Sidney Sonnino, che pure di religione cristiana era di origini 
ebraiche, due volte presidente del consiglio nella stessa epoca e poi ministro degli 
esteri. Questa maggiore “visibilità” degli ebrei da una parte testimoniava la 
grande integrazione degli ebrei e l’accoglienza nei loro confronti da parte delle 
élite politiche italiane, ma dall’altra invece poteva suscitare invidie, gelosie e 
rancori vero un gruppo sociale che si immaginava coeso e deciso nella scalata al 
potere, confermando quindi i pregiudizi verso gli ebrei considerati come un 
corpo estraneo, aggressivo e pericoloso. A differenza di altri paesi europei, come 
la Germania e la Francia, però, in Italia non esistevano movimenti politici 
organizzati che facevano dell’antisemitismo la loro bandiera o il loro programma.  
La svolta verso l’antiebraismo politico si ebbe nel 1911, con lo scoppio della 
guerra di Libia e la nascita dell’Associazione nazionalista italiana (Ani). Con 
l’Ani, e con la vittoria al suo interno dell’ala più sciovinistica e razzista, il 
nazionalismo organizzato fece la sua comparsa sulla scena politica italiana. Pur 
essendo un partito piuttosto piccolo in termini numerici, l’Ani divenne ben 
presto una delle protagoniste della lotta politica, ma soprattutto culturale, del 
paese. Gli intellettuali raccolti al suo giornale “L’Idea nazionale”, tra i quali Paolo 
Orano, Maffeo Pantaleoni e Francesco Coppola, erano ossessionati dall’idea di 
una necessaria espansione all’estero dell’Italia, paese considerato come destinato 
ad un grande avvenire imperiale. La guerra per la “Quarta sponda” suscitò 
un’ondata di entusiasmo patriottico (ma anche di ostilità, nella quale si trovava 
anche Mussolini), ma anche di sciovinismo e di ostilità nei confronti di chi era 
sospettato di essere contrario all’impresa. Tra i sospetti di anti-italianità, per i 
nazionalisti, vi erano gli ebrei che, trattando i sionisti per una maggiore 
immigrazione verso la Palestina, potevano essere contrari ad un indebolimento 
dell’Impero. All’antisemitismo cattolico e a quello “economico”, si sommò quindi 
anche l’ostilità verso il sionismo, un movimento considerato come 
“internazionale” e quindi di per se antipatriottico. 
L’ossessione ultranazionalistica arrivò al suo apice con la Grande guerra, e 
soprattutto dopo il trattato di Versailles. Già dal 1916 l’”Idea nazionale” aveva 
pubblicato articoli contro “l’ebraismo internazionale” accusato di essere 
antipatriottico e anti italiano, ma una vera e propria esplosione di odio arrivò 
dopo la firma del trattato di pace.  Secondo Pantaleoni, e ancora di più per l’ex 
prete Giovanni Preziosi, “dietro” Versailles, e le frustrazioni dell’imperialismo 
italiano, c’erano gli ebrei, che complottavano contro l’Italia. Le teorie 
complottistiche servivano a spiegare ogni fallimento italiano, ogni sconfitta sul 
piano economico o diplomatico. Gli ebrei, in quanto legati da legami invisibili a 
movimenti e poteri internazionali, come l’alta finanza e il bolscevismo, erano per 
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la loro stessa natura privi di sentimenti nazionali e quindi contrari ad ogni 
progetto o aspirazione italiana. Il complotto ebraico era la chiave per interpretare 
qualsiasi avvenimento internazionale, e per capire ogni sconfitta del nostro 
paese. 
Sono queste le radici culturali dell’antiebraismo fascista. Un insieme di paure 
e ossessioni che potevano essere utilizzate in qualsiasi momento e in qualsiasi 
situazione per “capire” gli sviluppi della politica, dell’economia e della società, 
ma soprattutto una difesa ideologica per combattere la modernità. Mussolini non 
fece altro che utilizzare, nei modi più diversi, queste paure per i suoi scopi 
politici, con totale cinismo.  
Fino al 1919 il futuro duce del fascismo non aveva preso alcuna posizione nei 
confronti del “problema ebraico”. Secondo Renzo De Felice, Mussolini era pieno 
di pregiudizi. Aveva un certo rispetto degli ebrei, soprattutto per quanto 
riguarda le loro supposte capacità nel campo del commercio e della finanza, e 
nello stesso tempo però non era esente da spunti antisemiti tipici della sua 
generazione e della sua epoca. Insomma era il tipico antisemita inconsapevole, 
che considerava gli ebrei come un qualcosa di specifico: intelligenti ma 
inaffidabili perché “diversi” e perché sempre solidali tra loro. Nel corso della sua 
vita Mussolini “usò” l’antiebraismo o il filosionismo a seconda delle sue necessità 
politiche, dando sfogo ai suoi pregiudizi oppure cercando di ingraziarsi quello 
che riteneva essere l’ebraismo internazionale o la comunità ebraica italiana. 
Un ottimo esempio di queste sue oscillazioni sono gli articoli del 1919-1922. 
Subito dopo la guerra, in un articolo intitolato I complici (4 giugno 1919), il 
direttore del “Popolo d’Italia” accusò gli ebrei di essere burattinai del 
bolscevismo e dell’alta finanza internazionale, per smentirsi pochi mesi dopo per 
negare che il bolscevismo fosse un fenomeno “ebraico” (articolo Ebrei, bolscevismo 
e sionismo italiano, 19 ottobre 1919), per arrivare ad attaccare l’antisemitismo in un 
articolo successivo (Rappresaglia, 25 giugno 1922). 
Insomma se agli ebrei veniva riconosciuta una loro pretesa specificità, segnale 
inequivocabile di un antisemitismo inconsapevole, questa specificità poteva 
essere letta in forma positiva o negativa. 
Il fascismo delle origini non aveva alcuna posizione nei confronti del 
“problema ebraico”, mentre furono numerosi gli ebrei che videro con favore e 
simpatia il nascente movimento. L’argomento è difficile e sfuggente, dato che 
non ci sono studi approfonditi, ad esempio, sulle Comunità ebraiche in questo 
periodo, e comunque può essere considerato imbarazzante. Una corrente politica 
che faceva dell’irrazionalismo, del vitalismo e della negazione della libertà di 
parola e di espressione la base della sua ideologia non poteva che essere vista con 
sospetto e forse apprensione da persone che facevano della formazione culturale 
la base della propria identità e da comunità che soltanto in un clima di libertà 
avevano potuto arrivare alla piena emancipazione e alla totale integrazione 
politica e sociale. Ma si tratta di mere ipotesi, mentre i numeri dicono che furono 
numerosi gli ebrei “fascisti antemarcia” (230), che altrettanto numerosi furono i 
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partecipanti alla Marcia su Roma e almeno due furono annoverati tra i “martiri 
del fascismo”. Il fascismo lanciava appelli al patriottismo e al nazionalismo, alla 
memoria della guerra tradita dai governi liberali, e all’antibolscevismo, che 
trovavano riscontri positivi nella piccola e media borghesia, fascia sociale dove si 
trovava la maggioranza degli ebrei italiani, e negli ex combattenti, altra categoria 
dove gli ebrei erano rappresentati nella stessa percentuale di tutti gli italiani. 
Una volta preso il potere la politica fascista fu assolutamente neutra nei 
confronti dell’ebraismo italiano. Come detto alcuni ebrei avevano preso parte alla 
marcia su Roma e Aldo Finzi, ufficiale pluridecorato della Prima guerra 
mondiale, divenne sottosegretario agli Interni. Alla fine di novembre 1923 
Mussolini incontrò il rabbino capo di Roma, Angelo Sacerdoti, e alla fine del 
colloquio venne reso pubblico un comunicato nel quale il primo ministro “ha 
dichiarato formalmente che il governo e il fascismo italiano non hanno mai inteso 
di fare e non fanno una politica antisemita, e che anzi deplora che si voglia 
sfruttare dai partiti esteri antisemiti esteri ai loro fini il fascino che il fascismo 
esercita nel mondo.” Per tutti gli anni venti non ci fu alcuna politica ufficiale che 
fosse considerabile ostile agli ebrei. Questo però non vuol dire che le frange 
antisemite presenti nel partito o sulla stampa venissero azzittite. 
La “lobby antisemita”, come la chiama la storica Marie-Anne Matard-Bonucci, 
poté continuare a tenere aperti i suoi periodici, primo tra tutti “La Vita italiana”, 
di Giovanni Preziosi, il cui Leitmotiv era proprio la denuncia della congiura 
ebraica internazionale ai danni dell’Italia e del fascismo. Preziosi, con Telesio 
Interlandi, Paolo Orano ed altri pubblicisti furono tenuti “di riserva”, sempre per 
citare la Matard-Bonucci, e trovarono anzi una sponda in Roberto Farinacci, tanto 
che “La Vita italiana” (il giornale di Preziosi) divenne il supplemento del giornale 
“Regime fascista”, portavoce del “Ras di Cremona”. Non è chiaro perché 
Mussolini continuasse a tollerare certi giornali e le loro sguaiate campagne 
antisemite. Forse perché tutto sommato davano voce ai suoi pregiudizi, o forse 
perché il fascismo intendeva tenere sotto pressione una minoranza che, in quanto 
tale, veniva soltanto tollerata da un regime che tendeva ad essere totalitario. Gli 
ebrei, espressione di una cultura che esprimeva i più noti esponenti del pensiero 
laico e scientifico (basti pensare a Freud ed Einstein), legati da legami di sangue 
ad oscuri poteri internazionali, erano sospettati di essere naturalmente sovversivi 
o comunque nemici dell’Italia e del fascismo. Anche se minoritari e fino alla 
seconda metà degli anni Trenta ininfluenti, i pubblicisti che denunciavano la 
congiura ebraica potevano essere considerati come utili ai fini di un eventuale 
attacco diretto alla comunità ebraica italiana. 
Il primo vulnus alla parità della religione ebraica con quella ufficiale del Regno 
arrivò nel 1929, con il concordato firmato con la Chiesa cattolica. Inserendo 
nuovamente la formula “culti ammessi” per parlare di qualsiasi religione che non 
fosse la cattolica (si ricordi che il codice Zanardelli aveva praticamente cancellato 
l’articolo I dello Statuto), l’ebraismo tornava ad essere una religione ammessa 
fino a quando il regime lo avesse voluto. 
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Nel 1930 invece arrivò la nuova legge che regolava le comunità ebraiche. 
Venne creata l’Ucii (Unione delle comunità israelitiche italiane), che da una parte 
fu molto apprezzata dai dirigenti dell’ebraismo italiano perché imponeva 
l’iscrizione degli ebrei alle comunità locali, che avevano il potere di imporre e 
riscuotere i tributi, ma dall’altra sanciva un maggiore controllo dello Stato sulle 
comunità, tramite l’Unione, e quindi sull’ebraismo stesso. 
L’arrivo di Hitler al potere non cambiò l’atteggiamento fascista. Mussolini 
guardò con sospetto al nuovo cancelliere e non ne condivideva la politica 
apertamente e radicalmente antisemita. Anzi il razzismo integrale dei nazisti 
venne addirittura sbeffeggiato da Mussolini in un suo discorso del settembre 
1934, quando disse che “Trenta secoli di storia ci permettono di guardare con 
sovrumana pietà talune dottrine di oltre Alpe, sostenute da progenie di gente che 
ignorava la scrittura con la quale tramandare i documenti della propria vita, nel 
tempo in cui Roma aveva Cesare, Virgilio e Augusto.” Nello stesso periodo 
Mussolini tentò di sfruttare il sionismo per mettere in difficoltà l’Inghilterra in 
Palestina, stringendo rapporti personali con i dirigenti delle organizzazioni 
sioniste internazionali. 
Nonostante gli apparenti buoni rapporti con l’ebraismo, gli intellettuali 
antisemiti tenuti “di riserva” furono riutilizzati nel 1934 quando alcuni 
componenti del movimento antifascista “Giustizia e libertà”, furono arrestati al 
confine Italo-svizzero. Dando notizia dell’operazione di polizia, la stampa 
fascista, sicuramente su indicazione governativa, diede ampio risalto al fatto che 
alcuni degli arrestati erano ebrei. Questo è un ottimo esempio di cosa servisse 
tenere sempre sotto pressione gli ebrei italiani. Era un modo per imporgli di 
provare costantemente la loro italianità e soprattutto la loro adesione al regime. 
Si dava quindi per scontato che l’essere ebrei era un limite al loro essere italiani 
e fascisti che gli ebrei stessi dovevano cancellare attraverso un di più di fede 
fascista e di fedeltà allo Stato. 
Le origini della svolta antiebraica, secondo la storiografia, vanno cercate nelle 
guerre di Etiopia e di Spagna. La guerra in Abissinia sancì l’isolamento 
internazionale dell’Italia, mentre la guerra di Spagna spalancò le porte alla 
creazione dell’Asse e, tre anni dopo, al Patto d’acciaio. Il senso di accerchiamento 
dovuto alle sanzioni economiche decise dalla Società delle nazioni (e conseguente 
avvicinamento al nazismo) portò i fascisti a ritenere plausibile una congiura 
internazionale che voleva impedire all’Italia la conquista del proprio posto al 
sole, mentre la guerra contro il bolscevismo spagnolo, sostenuto da un 
movimento internazionale, confermò l’esistenza di forze sovranazionali che 
tramavano sempre contro l’Italia e il fascismo. A tutto ciò va aggiunta la svolta 
razzista voluta da Mussolini, a partire dal 1937, contro i sudditi africani che gli 
italiani dovevano governare attraverso non solo la forza, ma anche e soprattutto 
grazie al “prestigio della razza”. 
Il lento cammino verso le leggi del 1938 dimostra quanto poco convinto fosse 
l’antisemitismo di Mussolini, e quanto non fosse sicuro della reazione 
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dell’opinione pubblica e degli altri poteri forti (la Chiesa e la monarchia), che in 
parte limitavano il suo potere. Nel 1936 il “Regime fascista” riprese un discorso 
di Goebbels tenuto al raduno nazionale del partito nazista che non era altro che 
una lunga requisitoria contro gli ebrei. L’anno successivo Paolo Orano pubblicò 
il libro Gli ebrei in Italia, uno sconclusionato pamphlet che, in sintesi, accusava gli 
ebrei di non essere abbastanza italiani e fascisti, e chiedeva loro di rinunciare a 
qualsiasi attività che non fosse quella strettamente religiosa. La pubblicità data al 
libro dagli organi del Partito dimostrava che dietro a tutta l’operazione vi era 
Mussolini in persona. Nel febbraio 1938 un bollettino del Ministero degli affari 
esteri pubblicò “L’informazione diplomatica n.14”, che in pratica preannunciava 
il “numerus clausus” per gli ebrei in Italia. In questo caso il testo intendeva 
saggiare più le reazioni internazionali che quelle interne. Nell’estate dello stesso 
anno la campagna di preparazione alle leggi conobbe un’accelerazione. Il 14 
luglio 1938 venne pubblicato il “Manifesto della razza”, sul quotidiano “Il 
Giornale d’Italia”. Oltre a proclamare che il razzismo diventava la politica 
ufficiale del fascismo, il testo sottolineava che gli ebrei “non appartengono alla 
razza italiana”. Il testo, uscito anonimo, più tardi venne firmato da alcuni dei più 
noti scienziati italiani nel campo delle scienze demografiche e mediche, dando al 
“Manifesto” una parvenza di scientificità. Cinque giorni dopo nasceva la 
Direzione centrale per la demografia e la razza, l’ufficio del Ministero dell’interno 
che aveva il compito di accertare chi fosse “ariano” e chi no. In agosto fu imposto 
agli ebrei di dichiarare la propria “razza”, recandosi nelle proprie comunità e 
sottoscrivendo una dichiarazione. Nello stesso mese la propaganda, fino ad 
allora limitata ad alcuni giornali, ebbe un’improvvisa accelerazione con l’uscita 
del primo numero de “La Difesa della razza”, un trisettimanale che aveva l’unico 
scopo di esaltare la superiorità della “razza italiana”, di dimostrare l’inferiorità 
delle “razze africane” e la pericolosità della “razza ebraica”. 
Il primo settembre fu il ministro dell’Educazione nazionale, Giuseppe Bottai, 
a mettere in atto il primo provvedimento pratico contro gli ebrei, cioè la loro 
esclusione dalle scuole e dalle università come docenti e come studenti. Nella 
notte tra il 6 ed il 7 ottobre si riunì il Gran consiglio del fascismo, che deliberò le 
linee guida di quelle che sarebbero passate alla storia come le “leggi razziali” e 
che in realtà erano una serie di provvedimenti (approvati con il decreto legge 17 
novembre 1938 n.1728), che impedivano agli ebrei di sposarsi con non ebrei, di 
far parte del partito fascista, di prestare servizio militare, di lavorare per lo stato 
e le amministrazioni pubbliche, e ne limitava fortemente le possibilità di lavoro 
nelle professioni, nell’imprenditoria e nelle proprietà immobiliari. Erano esclusi 
da questi provvedimenti gli ebrei “discriminati”, ovvero quelle persone che, 
dopo aver fatto domanda alla “Demorazza”, vedevano riconosciuti meriti 
eccezionali in quanto combattenti decorati nella Grande guerra o nelle guerre 
successive o fascisti “antemarcia” o feriti per la “rivoluzione fascista”. I benefici 
della discriminazione si estendevano anche ai familiari, per cui anche mogli e 
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figli di caduti per la patria o per il fascismo rientravano nella categoria dei 
discriminati. 
Le leggi del 1938 spiegavano anche chi fosse da considerarsi ebreo e chi no. Il 
criterio era misto: da una parte era ebreo chi nasceva da entrambi genitori ebrei 
e chi nasceva da un genitore ebreo e da uno straniero (criterio biologico). Chi 
invece nasceva da matrimonio misto (ad esempio padre ebreo e madre cattolica), 
era considerato ebreo se professava la religione ebraica. Se invece il figlio di 
matrimonio misto professava la religione cattolica (o un’altra religione non 
ebraica), non era ebreo (criterio religioso). 
Nei mesi successivi furono emanati altri decreti legge e soprattutto una serie 
infinita di circolari ministeriali che limitavano ulteriormente le possibilità 
lavorative dei cittadini ora considerati “di razza ebraica” e per i “discriminati”. 
Così gli ebrei non potevano, ad esempio, fare i giornalisti, i medici, gli architetti, 
i geometri, i commercialisti eccetera. 
Le leggi antiebraiche dell’autunno del 1938 colsero completamente di sorpresa 
gli ebrei italiani.  L’Unione delle comunità israelitiche tentò di dimostrare a 
Mussolini e al fascismo che gli ebrei italiani erano sempre stati dei cittadini 
esemplari e che, per quanto ingiuste, le leggi sarebbero state accettate e rispettate. 
A livello individuale le risposte furono ovviamente molto diverse. Molti 
tentarono la strada della “discriminazione” inviando le proprie domande alla 
Demorazza. Altri cercarono di essere “arianizzati”, di dimostrare cioè al 
“Tribunale della razza”, un’istituzione creata ad hoc, che in realtà non erano ebrei. 
Alcune migliaia emigrarono all’estero. La risposta più estrema fu quella del 
suicidio. Il caso più noto è quello dell’editore modenese Angelo Fortunato 
Formiggini, che si lanciò dalla torre campanaria del duomo della sua città per 
dimostrare tutto il suo disgusto per una politica che lo aveva reso straniero in 
patria. Comunque non ci furono proteste collettive di qualsiasi genere da parte 
delle istituzioni ebraiche. 
La storiografia si è interrogata a lungo sul perché Mussolini abbia deciso di 
perseguitare una minoranza che non aveva mai dato alcun problema al fascismo. 
Le spiegazioni sono molte: l’avvicinamento alla Germania, a partire dal 1936, ha 
avuto sicuramente un suo ruolo. Seppure non esiste alcuna prova di una 
pressione da parte dei nazisti per l’emanazione di leggi contro gli ebrei in Italia, 
la costruzione di un “Asse” tra i principali stati totalitari di tipo fascista in Europa 
non poteva non comportare anche un certo allineamento ideologico. Nonostante 
tutti i tentativi da parte degli ideologi dell’antiebraismo italiani di distinguere il 
razzismo fascista da quello nazista, considerato troppo “biologico” in 
contrapposizione a quello più “culturale” e “spirituale” italiano, le conseguenze 
pratiche furono, alla fine della guerra, esattamente le stesse. 
I motivi furono anche e soprattutto interni. Con la fine della guerra d’Etiopia 
e l’avvicinarsi della conclusione di quella di Spagna, il regime aveva la necessità 
di creare delle nuove “campagne”, delle nuove “battaglie” per mobilitare 
l’opinione pubblica ed il fascismo, che Mussolini temeva si potesse 
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“imborghesire” e adagiare sugli allori. Lo stesso dittatore inquadrò la politica 
antiebraica come uno dei tre “potenti cazzotti nello stomaco” dati alla borghesia, 
che erano, oltre alle leggi del 1938, l’introduzione del nuovo passo di parata per 
le forze armate (il cosiddetto passo romano, che imitava quello delle forze armate 
tedesche), e l’obbligo di utilizzare il “voi” al posto del “lei” nelle conversazioni e 
nelle comunicazioni scritte ufficiali. Gli ebrei rappresentavano quindi un 
bersaglio perfetto per il fascismo. Una comunità che storicamente era mal vista 
da una parte della popolazione e che lo stesso dittatore non amava, e che era 
comunque molto piccola e non poteva rappresentare alcun pericolo. Soprattutto, 
come era stato dimostrato negli anni dal 1936 al 1938, nessuno si sarebbe opposto: 
né la Chiesa cattolica, né il re o ambienti vicini alla monarchia. Mussolini poteva 
quindi poteva mobilitare il fascismo contro un nemico interno, non avendone al 
momento alcuno esterno, in modo da tener viva la tensione politica e mantenere 
sotto pressione la base del partito. Motivi ignobili, ovviamente, che dimostravano 
lo straordinario cinismo del dittatore, pronto a sacrificare il destino di decine di 
migliaia di persone che si erano dimostrate, nella stragrande maggioranza, ottimi 
cittadini e, all’occorrenza, leali e coraggiosi soldati. 
Lo stesso cinismo venne dimostrato dalla base e dai dirigenti del partito, che 
si allinearono alla nuova politica dimostrando grande zelo e, in alcuni casi, un 
vero e proprio entusiasmo. Il caso più clamoroso è quello di Giuseppe Bottai il 
quale anticipò addirittura le decisioni del Gran consiglio espellendo gli ebrei da 
scuole e università. Anche tra i quadri del partito ci furono moltissimi esempi di 
entusiasti, che si lanciarono nella campagna antiebraica ansiosi di dimostrare il 
proprio ardore “rivoluzionario” e, soprattutto, per mettersi in mostra e fare 
carriera. Come ha scritto la storica Matard-Bonucci, l’antisemitismo fu un 
surrogato della politica che, alla fine degli anni Trenta, era diventata asfittica. Il 
partito unico in uno stato totalitario non lasciava alcuno spazio alla discussione, 
e in assenza di campagne militari, la lotta contro il “nemico interno” 
rappresentava l’unico modo di “fare politica” e di emergere, anche se a scapito 
di altri. Lo stesso zelo venne dimostrato dalla stampa, soprattutto da quella 
locale, che in alcuni casi superò per violenza dei toni i giornali nazionali. Anche 
in questo caso attaccare gli ebrei, stilare liste di concittadini da boicottare o 
perseguitare, denunciarne le malefatte era un modo come un altro per mettersi 
in mostra presso le superiori gerarchie e così fare carriera.  
Oltre che per le vittime, le leggi antiebraiche ebbero un effetto devastante per 
l’intera società italiana: venne creato un clima d’odio che, seppure sfruttato da 
molti per cinismo, avvelenò soprattutto i giovani, già disabituati al pensiero 
critico dal sistema educativo del regime e adesso convinti ad odiare un nemico 
del fascismo, anche se senza alcun motivo o spiegazione logica e razionale. 
La guerra accelerò notevolmente la persecuzione antiebraica, dimostrando 
come lo stesso Mussolini evidentemente cominciasse a credere alle ossessioni da 
lui evocate. Ai primi di giugno del 1940, mentre la decisione dell’ingresso nel 
conflitto era ormai stata presa, Mussolini diede ordini perché venisse creato un 
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sistema di campi di concentramento per tutti gli elementi politicamente 
pericolosi, e tra questi vi furono compresi diverse centinaia di ebrei italiani, che 
passarono mesi od anni in questi campi. Fu anche creato un campo concepito per 
gli ebrei stranieri, a Ferramonti Tarsia (in provincia di Cosenza), dove ve ne 
furono rinchiusi centinaia. Molti altri invece furono inviati al confino. Nel maggio 
del 1942 gli ebrei maschi furono costretti al lavoro obbligatorio, che consisteva in 
genere in lavori manuali inutili e umilianti. 
La persecuzione fu accompagnata da una campagna di stampa sempre più 
ossessiva. Il fascismo aveva urgente bisogno di dare prima una giustificazione 
per l’entrata in guerra contro Francia e Inghilterra, e poi di dare una spiegazione 
alla guerra contro la Russia sovietica e contro gli Stati uniti d’America, e infine di 
giustificare le catastrofiche sconfitte e gli ingentissimi danni causati dai 
bombardamenti aerei. Solo gli ebrei potevano essere la spiegazione del 
mostruoso complotto mondiale che teneva insieme l’alleanza tra il capitalismo 
americano e il comunismo sovietico, uniti contro gli stati dell’Asse. Solo il 
tradimento degli ebrei poteva spiegare le continue sconfitte subite da tutte le 
forze armate. Solo gli ebrei erano i responsabili, in sintesi, della corsa verso il 
baratro. Tutte queste spiegazioni ebbero sicuramente un certo effetto, non tanto 
sull’opinione pubblica in generale, ma sicuramente sui fascisti più convinti, che 
assistevano impotenti alla disgregazione del paese e alla dissoluzione del regime 
fascista. La conseguenza fu una progressiva radicalizzazione di Mussolini, 
innanzitutto, e poi dei fascisti più convinti, e tra questi molti giovani. Il dittatore 
cominciò a credere seriamente ai fantasmi da lui evocati, mentre i giovani fascisti, 
cresciuti in un clima di fervore ideologico e incapaci di pensiero critico, trovarono 
negli ebrei il capro espiatorio per tutte le tragedie che stavano vivendo. Se la 
politica antiebraica era cominciata nel 1937-1938 come una delle tante “battaglie” 
combattute all’interno del paese dal fascismo, e che avrebbe forse potuto esaurirsi 
e rientrare in caso di cambiamenti in politica estera, la guerra cambiò 
completamente ogni prospettiva, radicalizzando il fascismo e il suo capo, 
portandoli a credere a temi che probabilmente nel 1938 consideravano soltanto 
degli spunti di propaganda. Tuttavia durante la guerra la fondamentale 
differenza tra il fascismo italiano e il nazismo tedesco rimase intatta: nessun 
ebreo fu ucciso dagli italiani, né in Italia né nei territori occupati. In Jugoslavia, 
in Grecia e nella Francia meridionale occupate dal Regio esercito gli ebrei 
trovarono un rifugio dalle persecuzioni e dai massacri operati dai nazisti e dai 
loro complici. Non fu una politica decisa da Roma. In questo caso Mussolini 
preferì lasciare ai suoi generali il compito di gestire la situazione, con il risultato 
che fino all’otto settembre 1943, nonostante le pressioni naziste, quasi nessun 
ebreo venne consegnato alle autorità tedesche. Anzi, in Jugoslavia le forze armate 
italiane cercarono di frenare i massacri perpetrati dagli ustascha croati. Anche i 
diplomatici in missione nei paesi dell’Asse, che conoscevano benissimo la sorte 
degli ebrei, cercarono per quanto possibile di informare il Ministero degli esteri 
italiano e di fare il possibile per aiutare i perseguitati.  
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Con il crollo del fascismo, l’armistizio e la successiva occupazione tedesca del 
territorio nazionale le cose cambiarono. Le vicende dell’estate del 1943 
radicalizzarono sempre di più i fascisti. Il 25 luglio era morto il regime senza 
alcuna resistenza da parte delle camicie nere che, lungi dal prestar fede al 
giuramento di difendere fino alla morte Mussolini, si affrettarono a nascondersi 
o a giurare fedeltà a Badoglio. L’otto settembre lo stato italiano si arrendeva agli 
anglo americani sancendo la sconfitta dopo tre anni di guerra e nei giorni 
successivo i tedeschi disarmavano l’intero Regio esercito facendo circa 800.000 
prigionieri. Nel giro di poche settimane, insomma, non c’era nemico contro il 
quale gli italiani, ma soprattutto i fascisti, non avessero perso. Una triplice 
umiliazione che, una volta tornati al potere, i neo fascisti (ora auto proclamatisi 
fascisti repubblicani) dovettero riscattare e soprattutto spiegare a loro stessi e 
all’opinione pubblica. Tra i primi a giustificare il fallimento del fascismo con le 
teorie complottistiche ci fu, ovviamente, Mussolini, che riprese la parola dopo 
pochi giorni dalla sua liberazione. 
Nella stampa della Repubblica sociale cominciò una martellante campagna 
che spiegava il crollo del fascismo e delle forze armate con una serie di congiure 
che coinvolgevano lo Stato maggiore, la borghesia, la finanza e, ovviamente, gli 
ebrei. Le conseguenze non furono lievi: il congresso di Verona (14 novembre 
1943), primo ed ultimo tenuto dal fascismo repubblicano, dichiarò gli ebrei 
nemici della Repubblica con un manifesto, detto “Carta di Verona”, stilato da 
Mussolini.  Con l’ordine di polizia n.5 (30 novembre 1943), tutti gli ebrei che non 
si erano messi al sicuro furono rinchiusi in appositi campi di concentramento, 
grazie ad un ordine del ministro dell’Interno Guido Buffarini Guidi, sicuramente 
sollecitato da Mussolini. L’arresto e la reclusione degli ebrei in campi di 
concentramento facilitò notevolmente le operazioni di deportazione e sterminio. 
Dopo aver tentato, nelle prime settimane dell’occupazione, di ricercare e 
deportare gli ebrei con le proprie forze, i nazisti passarono il compito di arrestare 
alle forze dell’ordine della Repubblica sociale. A partire dall’inizio del 1944 
furono i fascisti ad assumersi il lavoro sporco della caccia agli ebrei, per poi 
consegnarli ai nazisti per la successiva deportazione verso i campi di sterminio, 
con il tacito assenso di Mussolini, che conosceva perfettamente la sorte che 
attendeva le vittime. 
La collaborazione della Rsi diede un contributo notevole alla deportazione e 
allo sterminio degli ebrei italiani. Furono circa 7.000 le vittime italiane della 
Shoah, e di queste la grande maggioranze fu tradita, arrestata e deportata dagli 
italiani. A Roma, per fare un esempio, delle circa 750 vittime catturate dopo la 
retata del 16 ottobre 1943, circa 450 dovettero la loro sfortunata sorte ad altri 
italiani.  
I fascisti “repubblichini” divennero molto più violenti e radicali nello sfogare 
il loro odio antisemita. Anni di propaganda e il trauma dell’estate del 1943 li 
avevano convinti che il pericolo ebraico fosse qualcosa di concreto. Quella che 
era cominciata come una campagna di stampa si era trasformata in una guerra di 
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sterminio. L’ultimo episodio, che dimostra l’interiorizzazione da parte dei fascisti 
dell’odio contro gli ebrei fu la strage di Cuneo, avvenuta il 26 aprile 1945. A 
guerra ormai finita la Brigata nera locale uccise una trentina di prigionieri, tra i 
quali nove ebrei, fucilandoli a sangue freddo, senza alcun motivo o spiegazione 
se non quella di vendicarsi contro dei “nemici” che avevano portato alla sconfitta 
del fascismo e alla distruzione del mondo che loro conoscevano e amavano. Fu 
la conclusione di un lungo tragitto, di una lunga spirale di odio che era partita ai 
primi del Novecento quando il tradizionale antisemitismo cattolico era stato 
acquisito a trasformato dall’ultranazionalismo nell’antiebraismo ed era stato 
utilizzato come strumento di agitazione politica. Fatto suo dal fascismo, e 
ulteriormente adattato alle contingenze politiche della seconda metà degli anni 
Trenta per volontà di Mussolini, l’antiebraismo era diventato parte integrante del 
regime, fino a diventare una delle basi ideologiche della sua ultima incarnazione 
repubblicana. Una politica improntata dal cinismo, era diventata una delle ragion 
d’essere della Repubblica sociale italiana. Anche nella sua fase finale, la spinta 
decisiva fu data da Mussolini, principale artefice di ogni campagna di stampa e 
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Tra il XV e il XIX secolo molti Stati europei tentarono di costruire un proprio 
impero oltremare. I risvolti politici, economici, sociali e antropologici di questo 
lungo e complesso processo furono innumerevoli. Molte tra le istituzioni che per 
secoli avevano retto le società del Vecchio Mondo subirono delle sostanziali 
trasformazioni, la schiavitù fu una di queste1.  
Prima del grande slancio coloniale, non si può certo dire che la schiavitù fosse 
sconosciuta nell’Europa medievale2. Si trattava, tuttavia, di un’istituzione 
profondamente differente da quella che si sarebbe progressivamente affermata 
nelle colonie d’oltremare. Gli schiavi erano impiegati prevalentemente come 
servitù domestica o come manovalanza nelle botteghe artigiane. La riduzione in 
schiavitù, la tratta e lo sfruttamento della manodopera schiavizzata erano 
pratiche sicuramente diffuse, ma la loro rilevanza – in termini demografici e 
socio-economici – era marginale se paragonata a quella che avrebbe avuto la 
schiavitù atlantica. Dal punto di vista socio-culturale, inoltre, la schiavitù era 
un’istituzione presente e tollerata ma non totalmente accettata. Era ritenuta una 
pratica originatasi e perpetuatasi per contingenze storiche (conflitti, guerre di 
religione, saccheggi e razzie) ma essenzialmente contraria alla legge naturale, 
moralmente deprecabile. Anche per tale motivo, le leggi dedicate al 
disciplinamento degli schiavi apparivano ammantate di umanità, tese a 
proteggere l’assoggettato dagli abusi padronali3.   
Questa concezione di schiavitù si sarebbe completamente trasformata già a 
seguito delle prime fasi dell’espansione europea. La necessità di mettere a coltura 
                                                 
1 Sulla storia della schiavitù in epoca moderna si vedano, tra gli altri, R. Blackburn, The Making of 
New World Slavery, From the Baroque to the Modern, 1492-1800, Verso, London 1997; P. Delpiano, 
La schiavitù in età moderna, Laterza, Roma-Bari 2015; G. Patisso, F. E. Carbone, Storia della schiavitù. 
Dalle origini alla sua abolizione, D’Anna, Messina-Firenze 2018, cap. III.  
2 Y. Rotman, Les esclaves et l’esclavage: de la Méditerranée antique à la Méditerranée médiévale. VIe-XIe 
siècles, Les Belles Lettres, París 2004; M. I. Finley, B. D. Shaw, Ancient slavery and modern ideology, 
Chatto & Windus, London 1980; W. D. Phillips, Slavery from Roman Times to the Early Transatlantic 
Trade, Manchester University Press, Manchester 1985.  
3 Tale è la visione dell’istituzione della schiavitù che emerge dalle Siete Partidas (1265) di Alfonso 
X il Savio, una delle più complete ed estese ricompilazioni legislative nate in epoca medievale. 
Sul Codice del Savio si vedano M. L. Salmoral, La esclavitud americana y las Partidas de Alfonso X, 
in «Indagación: Revista de Historia y Arte», X, 1995, I, pp. 33-44. 
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le terre conquistate, unita alla costante carenza di forza lavoro, rese pressoché 
irrinunciabile il ricorso alla manodopera schiavile.     
Le lucrose speculazioni derivanti dalla colonizzazione agricola estensiva 
destarono l’interesse di nobili, banchieri, investitori, assicuratori, mercanti e 
artigiani: ognuno cercava di ritagliarsi una propria percentuale di guadagno. 
Molti investirono nei trasporti, altri nell’acquisto di prodotti da rivendere sul 
mercato europeo, altri ancora iniziarono ad investire nel reperimento 
dell’elemento senza il quale l’intero sistema difficilmente avrebbe potuto 
sopravvivere: gli schiavi. La tratta e lo sfruttamento della forza-lavoro schiavile 
divennero, nel giro di pochi decenni, questioni politiche ed economiche di 
primaria importanza.  
Al fine di regolare questo nascente sistema, le antiche leggi sulla schiavitù 
contemplate nei codici medievali si rivelarono ben presto del tutto inadeguate. 
Vi era necessità di norme più stringenti, adatte a disciplinare una nuova tipologia 
di schiavitù, quella che ormai si stava affermando nell’Atlantico. Fu, pertanto, in 
tali contingenze che si fece sempre più vivo il bisogno di una legislazione speciale 
per gli schiavi, pensata per regolamentare ogni aspetto della loro esistenza: la 
vita, la morte, il matrimonio, la religione, gli spostamenti, l’alimentazione, il 
vestiario e tutte le procedure e le pratiche per la riconquista della libertà. Fu per 
rispondere a questo impellente bisogno che nacquero i Codici neri4.   
 
 
Nuovi schiavi, nuove leggi: la legislazione schiavista negli imperi di Spagna e 
Portogallo 
 
Giunti sul suolo americano, spagnoli e portoghesi realizzarono immediatamente 
quali fossero le potenzialità delle terre conquistate. Le risorse sembravano non 
finire mai: argento, oro, pietre preziose, immensi latifondi. Le popolazioni native 
furono sottomesse con relativa facilità, venendo schiavizzate. La riduzione in 
schiavitù degli autoctoni, tuttavia, non portò però agli europei i risultati sperati. 
La loro gracile costituzione non ne faceva una forza lavoro in grado di soddisfare 
i conquistatori: a migliaia, impiegati nelle miniere e nei campi, morirono di stenti 
e di fatica. Gli indios, inoltre, erano particolarmente suscettibili a contrarre le 
malattie portate dagli europei: le sole epidemie di vaiolo diffusesi tra i nativi 
furono responsabili di centinaia di migliaia di morti5.  L’alta mortalità tra gli 
amerindi costrinse ben presto i colonizzatori a trovare una forza lavoro 
alternativa. La scelta, come noto, ricadde sugli africani. 
Per ciò che riguarda l’impero spagnolo, l’importazione massiccia di schiavi 
provenienti dal Continente Nero iniziò nel 1518, quando Carlo V concesse 
                                                 
4 Sulla genesi, la storia e le evoluzioni dei Codici neri di Spagna, Portogallo e Francia si veda, in 
particolare, G. Patisso, Codici neri, Carocci, Roma 2019. 
5 M. Livi-Bacci, Conquista: la distruzione degli indios americani, il Mulino, Bologna 2005. 
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l’asiento de negro al nobile fiammingo Laurent de Gouvenot e al mercante lusitano 
Jorge de Portugal. 
In poco tempo i possedimenti della Corona di Spagna si riempirono di schiavi 
africani. Bartolomé de las Casas nella sua Historia de las Indias, sostiene che dopo 
l’anno 1520 nelle Indie occidentali sbarcarono all’incirca 100.000 schiavi 
provenienti dalle coste africane; 30.000 di questi approdarono sulla sola isola di 
Santo Domingo6. Probabilmente il numero degli assoggettati importati fu 
inferiore a quello indicato dal padre domenicano, ma il loro arrivo impattò in 
maniera significativa sulla società coloniale spagnola ed in particolare su quella 
dominicana. L’importazione della manodopera schiavile africana peggiorò 
ulteriormente le già precarie condizioni di vita sull’isola. Le razioni di cibo 
divennero più scarse, le violenze perpetrate ai danni degli schiavi sempre più 
frequenti. I maltrattamenti e le vessazioni subite da questi ultimi li avrebbero ben 
presto spinti a rivoltarsi contro i loro oppressori.  
Tra il 1519 e il 1521, infatti, su Santo Domingo si registrarono diverse rivolte 
schiavili7. Una di queste si verificò nelle piantagioni possedute dal viceré e 
governatore dell’isola Diego Colombo, primogenito del celebre esploratore. Gli 
schiavi sollevatisi il giorno di Natale del 1521 commisero crimini efferati di ogni 
sorta8. I ribelli furono quasi immediatamente sconfitti e giustiziati dalle armate 
spagnole ma la ferocia con cui agirono spinse Colombo a emanare delle 
disposizioni speciali al fine di controllare e disciplinare gli schiavi neri che 
abitavano la colonia dominicana9.  
L’ordinanza che egli promulgò il 6 gennaio del 1522, intitolata Provisión del 
virrey Diego Colon, fu uno dei primi esemplari di Codice Nero dell’America 
coloniale. Nel provvedimento, il governatore poneva attenzione al 
comportamento che lo schiavo doveva tenere nella sfera pubblica, punendo 
severamente le azioni delinquenziali reputate più pericolose per la 
sopravvivenza della colonia ed in particolare la detenzione di armi, la ribellione, 
la fuga dello schiavo.  
La Provisión di Colombo può, in certo senso, essere considerata l’archetipo di 
tutta la legislazione schiavista che venne promulgata tra XVI e XVIII secolo nelle 
colonie spagnole. Alcuni dei principi in essa contenuti furono ripresi da ciascuno 
dei codici successivi. Per esempio, Las Ordenanzas para la sujeción de los esclavos 
negros, emanate dal Cabildo di Santo Domingo il 12 ottobre 1528 e giudicate da 
                                                 
6 B. de las Casas, Historia de las Indias, edición de A. Saint-Lu, III voll., Biblioteca Ayacucho, 
Caracas 1956, vol. III, Cap. CXXIX, p. 474. 
7 E.W. Stone, America’s First Slave Revolt: Indians and African Slaves in Española, 1500-1534, in 
«Ethnohistory», LX, 2013, II, pp. 195-217. 
8 Le vicende della ribellione schiavile sono raccontate in G. Fernandez de Oviedo y Valdes, 
Historia general y natural de las Indias, islas y tierra-firme del mar oceano, IV voll., Real academia de 
la historia, Madrid 1851, vol. I, pp. 108-109. 
9 G. Patisso, Codici neri, cit., pp. 61-75. 
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Marcos Andrade Jaramillo come il primo Codice nero d’America10, altro non 
furono se non un’attenta revisione ed integrazione di quanto già stabilito dal 
viceré nella Provisión del 1522.  
Le Ordenanzas emanate su Santo Domingo, a loro volta, avrebbero costituito la 
base giuridica dei grandi codici schiavisti che fecero la loro comparsa 
nell’America spagnola nel corso del XVIII secolo. Tra questi, secondo Manuel 
Lucena Salmoral, i principali furono: il  Código de Santo Domingo (25 aprile 1768), 
il Código Negro Carolino (14 dicembre 1784), e la Real Cédula Instrucción circular 
sobre la educación, trato y ocupaciones de los esclavos en todos sus dominios de Indias e 
islas Filipinas (31 maggio 1789)11.  
A differenza dei provvedimenti che li avevano preceduti, i codici iberici del 
Settecento cercarono di regolare la schiavitù rendendola “più umana” e 
sopportabile: la sovranità del padrone sullo schiavo fu ampiamente limitata e 
posta sotto la supervisione di organi di governo coloniali e metropolitani. Furono 
morigerate le punizioni da impartire alla manodopera schiavile e concessi alcuni 
diritti agli schiavi (dovevano essere vestiti, nutriti, educati ai precetti della 
religione cattolica e potevano denunciare gli abusi subiti). L’emanazione di 
provvedimenti di questo tipo provocò vere e proprie sollevazioni nella classe 
padronale d’oltreoceano: concedere diritti o tutelare gli schiavi avrebbe 
comportato, nella visione degli schiavisti, la distruzione del sistema di 
sfruttamento costituito, fondato essenzialmente sul sopruso e sull’alienazione 
sociale della manodopera schiavile12.       
La questione inerente la sovranità del padrone è un elemento importante da 
tenere a mente per comprendere il fenomeno della legislazione schiavista nei 
possedimenti coloniali europei. Per quanto, in taluni casi, le autorità si sarebbero 
sforzate di interferire con l’autorità del dominus, rendendo più sopportabile la 
condizione dello schiavo, la volontà del padrone sarebbe rimasta l’unico vero 
Codice realmente vigente. All’interno delle proprie piantagioni, nei propri 
poderi lo schiavista non avrebbe mai avuto autorità superiori alla sua. Pertanto, 
la realtà della schiavitù negli imperi ultramarini fu, secondo i contesti presi in 
esame, anche significativamente più dura rispetto a quanto prescritto e 
contemplato dalla legge. Dinanzi alla possibilità di perdere la propria vita o di 
vedere pesantemente intaccati i propri interessi, qualunque schiavista non ebbe 
alcuna esitazione a violare o raggirare le leggi esistenti.  
                                                 
10 G. Patisso, Las amargas reglas del azúcar. Legislación esclavista francesa y española en la América 
Colonial, in «Dialéctica Libertadora», 2015, VII, pp. 143-156. 
11 M.L. Salmoral, Los códigos negros de la América española, Universidad de Alcalá, Alcalá de 
Henares 1996; Id., Regulación de la esclavitud negra en las colonias de América española (1503-1886): 
documentos para su estudio, Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares 2005. 
12 M. E. C. Maldonado, Paternalismo, iluminismo y libertad. La vigencia de la Instrucción esclavista de 
1789 y su impacto en la sociedad colonial, in «Historia y sociedad», XXI,  2011, pp. 61-93; J.L.B. 
Postigo, Las dos caras de una misma moneda. Reformismo y esclavitud en Santo Domingo a fines del 
periodo colonial, in «Revista de Indias», LXXIV, 2014, CCLXI, pp. 453-482. 
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Nonostante questo dato di fatto fosse abbastanza noto alle amministrazioni 
coloniali e metropolitane, nessuno tra gli Stati che presero parte allo slancio 
coloniale avrebbe rinunciato al tentativo di disciplinare le nascenti società 
schiaviste d’oltremare. Quando la tratta degli schiavi, tra XVI e XVII secolo, 
divenne un fenomeno globale, praticamente tutti gli Stati che possedevano 
colonie nel Nuovo Mondo adottarono Codici schiavisti. Diversi tra questi furono 
ispirati a quelli già emanati nei possedimenti spagnoli nel corso del XVI secolo.  
Il Portogallo, per esempio, nel periodo in cui le corone lusitane e spagnole 
furono unite (1580–1640), accolse all’interno dei propri ordinamenti le leggi della 
Spagna13. Le Ordenações Filipinas, promulgate da Filippo I nel 1603, furono la 
testimonianza più importante del processo in precedenza descritto14. Queste 
rimasero il principale esemplare, organico e strutturato, di Codice schiavista 
vigente nei possedimenti portoghesi fino al XIX secolo. In Brasile, dove il ricorso 
alla manodopera schiavile fu fondamentale per il mantenimento della colonia, il 
suddetto codice rimase in vigore fino al 1822, anno in cui il possedimento 
brasiliano ottenne l’indipendenza dalla madrepatria15.  
I precetti sulla schiavitù contenuti nelle ordinanze filippine erano molto simili 
a quelli contenuti nei Codici spagnoli emanati tra Cinquecento e Seicento: 
numerosi erano gli articoli volti a sancire il divieto di possedere armi, le 
restrizioni nella libertà di movimento e, più in generale, l’assoluta alienazione 
sociale dello schiavo. In cambio del pieno controllo sulla propria manodopera, le 
ordinanze filippine richiedevano al padrone una certa morigeratezza nei 
comportamenti: non doveva punire lo schiavo in maniera immotivata, non 
doveva torturarlo o abusarne fisicamente. Tali prescrizioni, tese a limitare gli 
abusi e l’arbitrio padronale, furono, come già detto per i domini spagnoli, quasi 
costantemente circuite e reinterpretate, secondo le necessità.  
Questo atteggiamento della classe padronale costrinse spesso le autorità – 
tanto metropolitane che coloniali – a ribadire, rimodulare e rafforzare tramite 
degli appositi provvedimenti alcuni precetti già ampiamente espressi nei Codici 
promulgati. Nei domini coloniali portoghesi, tale operazione fu fatta attraverso 
la cosiddetta Legislação Extravagante, vale a dire tutta una serie di ordinanze, 
provvisioni e decreti emanati al fine di intervenire su questioni particolari 
venutesi a creare in un determinato possedimento.   
 
                                                 
13 S.H. Lara, Legislação sobre escravos africanos na América portuguesa, Larramendi, Madrid 2000. 
14 G. Patisso, Dal Codice afonsino al Codice filippino. Schiavismo e società nel mondo lusitano tra XV e 
XVII secolo, in «Itinerari di ricerca storica», XXXIII, 2019, I, pp. 143-156. 
15 Anche in seguito all’indipendenza, molti dei precetti contenuti nel corpus filippino 
continuarono a rappresentare la base legale per regolare i rapporti tra schiavo e padrone 
all’interno del paese. Norme mutuate o ispirate al codice di Filippo I rimasero in vigore almeno 
fino al 1888, quando il sistema schiavista fu definitivamente abolito. Cfr. S. Peabody, K. Grinberg, 
Slavery, Freedom, and the Law in the Atlantic World: A Brief History with Documents, Macmillan, 
London-New York 2007, pp. 21-23; G. Patisso, Codici neri, cit., cap. IV. 
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Le leggi sugli schiavi nei possedimenti ultramarini inglesi e francesi 
 
Emulando quanto fatto da Spagna e Portogallo, anche altre potenze impegnate 
nella colonizzazione del Nuovo Mondo si dotarono di Codici speciali per la 
schiavitù. A metà del XVII secolo, nelle colonie caraibiche inglesi e francesi – 
dove la rivoluzione dello zucchero16 comportò la creazione di un ampio sistema 
di piantagioni e dunque una notevole crescita della domanda di forza-lavoro 
schiavile – la promulgazione di Codici schiavisti divenne ben presto una 
improcrastinabile necessità17.  
Le circostanze in cui nacque l’Act for the better ordering and governing of Negroes 
(1661), meglio conosciuto nella storiografia come Barbadian Code o Barbados Slave 
Code, sono abbastanza indicative in tal senso. Nel corso degli anni Quaranta e 
Cinquanta del XVII secolo, quando l’apparato economico di Barbados, 
abbandonando la coltura estensiva del tabacco, si votò alla produzione massiva 
di zucchero di canna, l’importazione di schiavi africani crebbe repentinamente 
incidendo sugli equilibri demografici e sociali dell’isola. Dinanzi a questi 
mutamenti, le autorità barbadiane, preoccupate dalla crescente disparità 
numerica tra bianchi e neri, ritennero imprescindibile la promulgazione di un 
Codice schiavista18.  
Nonostante qualche difficoltà nel controllo delle sempre più nutrite masse di 
schiavi, il modello politico-economico venutosi a costituire su Barbados riscosse 
un enorme successo, i profitti maturati con il commercio dello zucchero nel corso 
del XVII secolo furono enormi. In parte, tale exploit fu attribuito all’efficacia della 
legislazione schiavista vigente sull’isola, le cui prescrizioni erano in sostanza una 
rivisitazione di quanto statuito nei Codici spagnoli e portoghesi emanati tra 
Cinquecento e Seicento.  
Con la convinzione che avesse ricoperto un ruolo significativo nello sviluppo 
della società schiavista su Barbados, il Barbadian Code fu rapidamente esportato 
dagli inglesi sia nelle altre colonie da loro possedute nella zona caraibica, sia in 
quelle situate in America Settentrionale. Un po’ come accadde per la provvisione 
di Colombo nei domini spagnoli, il Codice del 1661 costituì un riferimento 
fondamentale per la legislazione schiavista prodotta nelle colonie atlantiche 
dell’Inghilterra e, successivamente, negli Stati Uniti19.  
                                                 
16 B.W. Higman, The Sugar Revolution, in «The Economic History Review», LIII, 2000, II, pp. 213-
36. 
17 E. B. Rugemer, The Development of Mastery and Race in the Comprehensive Slave Codes of the Greater 
Caribbean during the Seventeenth Century, in «The William and Mary Quarterly», LXX, 2013, 70, III, 
pp. 429-58. 
18 C. Tomlins, Transplants and Timing: Passages in the Creation of an Anglo-American Law of Slavery, 
in «Theoretical Inquiries in Law», X, 2009, II, pp. 389-421. 
19 B.J. Nicholson, Legal Borrowing and the Origins of Slave Law in the British Colonies, «American 
Journal of Legal History», XXXVIII, 1994, pp. 38-54. 
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Poco più di vent’anni dopo la promulgazione del Barbadian Code, nacque in 
Francia uno tra i Codici schiavisti più conosciuti e studiati, il cosiddetto Code noir 
Louis (1685). Il corpo legislativo fu redatto per volontà del sovrano Luigi XIV e di 
Jean-Baptiste Colbert, ministro del Re Sole e strenuo sostenitore dell’importanza 
delle colonie come risorsa economica per la Francia metropolitana20. Per sfruttare 
a pieno le potenzialità dei territori conquistati, sia il sovrano che il ministro 
giudicavano fondamentale razionalizzare l’impiego della forza lavoro schiavile, 
sul cui apporto, oramai, si reggeva il sistema economico di alcune delle colonie 
più ricche e produttive dell’impero francese. La realizzazione di un regolamento 
che intervenisse in maniera organica ed esaustiva sulla questione della schiavitù 
divenne, pertanto, una questione ritenuta dirimente per la crescita imperiale21.  
Il complesso e articolato Codice schiavista emanato nel 1685 fu il risultato di 
questa non più procrastinabile necessità. Nei suoi 60 articoli erano trattati in 
profondità praticamente tutti gli aspetti della vita dello schiavo all’interno delle 
colonie: dalla religione al matrimonio, dal concubinaggio alla reclusione, dai 
reati alle punizioni corporali e pecuniarie, fino ad arrivare alle modalità con le 
quali lo schiavo conseguiva l’affrancamento22. La maggioranza delle sue 
disposizioni si concentrava, come accadeva negli altri esemplari di Codici 
schiavisti di cui si è parlato, sulle questioni di ordine pubblico. Al fine di 
salvaguardare la sicurezza, il regolamento luigino imponeva grossomodo i ben 
noti divieti sul possesso di armi e sulla libertà di movimento dei quali si è già 
detto. Nonostante le punizioni e le privazioni costituiscano una parte 
fondamentale del corpus legislativo luigino, questo pare aperto – più di altri 
esemplari precedenti e coevi – a favorire l’integrazione degli schiavi africani nella 
società coloniale francese23. La somministrazione del battesimo e la conversione 
degli schiavi al cattolicesimo, il concedere loro di partecipare alle celebrazioni 
religiose e di astenersi dal lavoro nei giorni di festa, erano tutti provvedimenti 
concepiti con l’intenzione di costruire una comunità coloniale più coesa e meno 
conflittuale.  
Nel regolamento si trovano anche delle disposizioni che obbligavano il 
padrone a provvedere al nutrimento e al vestiario dei propri schiavi. Stabilendo 
tale obbligo i legislatori ritenevano di diminuire la percentuale di forza-lavoro 
che moriva di fame o che comunque si dava alla fuga per la carenza di viveri.  
In realtà molti dei provvedimenti sanciti dal Code Noir del 1685, esattamente 
come accadde per altri esemplari di codificazione schiavista, rimasero pressoché 
                                                 
20 G. Patisso, Droit des Esclaves - I Codici neri del 1685 e del 1724 nei Territori della Nuova Francia, 
«Giornale di Storia Costituzionale», XIV, 2007, pp. 43-62. 
21 V. Palmer, Essai sur les origines et les auteurs du Code Noir, in «Revue internationale de droit 
comparé» L-LI, 1998, pp. 111-140. 
22 G. Patisso, Droit des Esclaves, cit., pp. 43-62. 
23 J.-F. Niort, Le problème de l’humanité de l’esclave dans le Code Noir de 1685 et la législation postérieure: 
pour une approche nouvelle, in «Cahiers aixois d’histoire des droits de l’outre-mer français», 2008, 
IV, pp. 1-29. 
170 
lettera morta. La visione paternalistica della schiavitù che caratterizzava diverse 
sue disposizioni non riuscì mai ad attecchire nei possedimenti ultramarini 
francesi. Le concessioni, seppur minime, fatte dal Codice agli schiavi erano, 
infatti, considerate dalla classe padronale troppo lesive per i propri interessi.  
Alla base della mancata applicazione di molti precetti dell’editto luigino, 
accanto alle ragioni economiche, vi erano i pregiudizi di carattere razziale: la 
convinzione che i neri fossero inferiori ai bianchi era piuttosto diffusa nelle 
colonie. Nessuna legge sarebbe riuscita a cambiare questo convincimento. Così, 
nonostante l’espresso divieto posto dalla legislazione regia, gli schiavi 
continuarono ad essere mutilati, massacrati, uccisi o lasciati morire di fame. La 
loro vita nelle colonie continuò, per molti decenni, ad essere scandita dall’abuso 
e dall’arbitrio padronale, il più delle volte nel sostanziale disinteresse delle 
autorità. Questa situazione sarebbe cambiata in maniera tangibile solo a seguito 
della grande rivoluzione di Haiti.   
Nonostante le resistenze della classe padronale e la sua limitata applicazione, 
il Codice rappresentò comunque un modello fondamentale per tutta la 
legislazione schiavista francese emanata tra XVII e XVIII secolo.  Seppur nato per 
disciplinare la schiavitù nei possedimenti caraibici della Francia, il Code noir Louis 
divenne il principale riferimento giuridico in materia di schiavitù anche in altri 
domini francesi, in America del Nord (Louisiana) e in Africa (Mascarene), nei 
quali venne sperimentata l’economia di piantagione. In queste colonie, i precetti 
del regolamento emanato nel 1685 continuarono ad esercitare la loro influenza 
anche nel momento in cui furono promulgati corpi legislativi specifici per 
ciascuna di queste realtà coloniali. I Codici emanati in Louisiana (1724) e nelle 
Mascarene (1723), infatti, altro non furono che una rielaborazione, o meglio un 
riadattamento alle caratteristiche di ciascuna colonia, del celeberrimo Codice 
luigino di fine XVII secolo24.  
 
 
I codici schiavisti di Danimarca e Svezia 
 
In definitiva, quando il processo di colonizzazione intrapreso dagli Stati europei 
entrò nel vivo e coinvolse più attori, dotarsi di una legislazione speciale per la 
schiavitù divenne una pratica largamente diffusa. Era pensiero comune e 
condiviso che adottare appositi Codici schiavisti contribuisse ad avere più 
controllo sui possedimenti, evitando che in essi scoppiassero rivolte. Le 
prescrizioni dei Codici, agli occhi degli amministratori coloniali, erano utili a 
ridurre la conflittualità tra assoggettati e padroni e, al contempo, disponevano 
degli accorgimenti che legavano, quasi in maniera indistricabile, lo schiavo alla 
sua condizione di schiavitù.  
                                                 
24 G. Patisso, Codici neri, cit., pp. 120-149. 
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Tali provvedimenti miravano alla conservazione dell’ordine pubblico, e 
dunque del sistema di sfruttamento costruito dai colonizzatori, non solo 
disponendo le privazioni delle libertà degli individui ridotti in schiavitù ma 
giustificando queste privazioni con il pretesto dell’inferiorità, tanto etnica quanto 
culturale, degli assoggettati. Il chiaro scopo dei Codici era quello di tutelare le 
piccole comunità bianche da possibili assalti delle moltitudini nere. Ma per fare 
questo non era bastante prescrivere agli schiavi di non portare armi, bisognava 
instillare il principio della superiorità della razza bianca. I bianchi dovevano 
essere considerati dagli africani come degli individui intoccabili, il cui corpo e la 
cui integrità fisica non poteva essere violata da una mano nera. Per questo, in 
molti Codici, perfino l’intenzione di colpire un bianco poteva essere punita con 
gravi castighi. Sempre per la medesima motivazione, anche le unioni o i 
matrimoni tra bianchi e neri, quando non espressamente vietati, erano visti come 
una contaminazione, una sorta di perversione del naturale ordine delle cose.  
Le disposizioni riguardanti la tutela fisica dei bianchi si accompagnavano 
spesso a precetti che tendevano a discriminare, o a vietare del tutto, le 
manifestazioni della cultura degli schiavi. Riti religiosi, danze e costumi africani 
erano in gran parte dei Codici considerati come pericolosi, poiché potevano 
turbare i bianchi ed agire da collante tra le schiere di schiavi presenti nelle 
colonie. Gli assoggettati non potevano avere una propria cultura poiché essa era 
una manifestazione della natura umana e gli schiavi, nella concezione che di loro 
si aveva oltreoceano, non erano considerati uomini. Il loro ruolo era quello di 
lavorare, servire il padrone e di seguire pedissequamente i suoi ordini. Egli 
esisteva in funzione del suo dominus e per null’altro.  
Questi erano i concetti chiave che venivano statuiti in tutti maggiori Codici 
schiavisti emanati nelle colonie d’oltremare. Tali precetti giuridici erano 
considerati come il sostrato necessario a far funzionare una colonia di 
sfruttamento, qualsiasi fosse la dimensione della sua popolazione schiavile: una 
società schiavista doveva avere delle leggi che si occupassero specificamente 
della schiavitù. Ciò può aiutare a comprendere perché lo strumento del Codice 
schiavista fu adottato anche in realtà di piccole dimensioni e da Stati che 
ricoprirono un ruolo del tutto marginale nel processo di colonizzazione delle 
Americhe.                 
La Danimarca, ad esempio, dopo aver preso possesso delle isole Vergini (tra 
la fine del XVII secolo e l’inizio del XVIII)25, adottò nelle sue colonie il cosiddetto 
Codice Gardelin (1733)26. Il testo giuridico, così chiamato per via del suo redattore 
- Philip Gardelin governatore dell’isola di Saint-Thomas – fu uno dei codici 
                                                 
25 Sulla colonizzazione danese delle Isole Vergini si veda, in particolare, N. Hall, Slave Society in 
the Danish West Indies: St. Thomas, St. John and St. Croix, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
1992. 
26 G. Patisso, Gli schiavi della Croce bianca. Colonizzazione, legislazione repressiva e rivolte nelle Indie 
Occidentali danesi (1663-1733), in «Studi storici», LVIII, 2017, II, pp. 369-400. 
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schiavisti più rigidi del panorama coloniale europeo. Con la sua adozione, gli 
amministratori danesi speravano di tenere sotto controllo l’enorme massa di 
schiavi impiegata nelle piantagioni di canna da zucchero nate nei propri 
possedimenti. Ma come avrebbe di lì a poco dimostrato la rivolta degli schiavi su 
Saint-John (altro possedimento danese) scoppiata poche settimane dopo 
l’emanazione del Codice, non sempre le privazioni e l’oppressione 
rappresentavano una valida soluzione ai problemi di ordine pubblico all’interno 
delle realtà coloniali.  
Anche la Svezia27 nella colonia di Saint-Barthélemy, acquistata dai francesi alla 
fine del XVIII secolo in cambio di alcuni privilegi commerciali nel porto di 
Göteborg, adottò un proprio Codice schiavile: il Codice von Rosenstein (1787)28. 
Come quello danese, il testo svedese è stato così rinominato per via del suo 
redattore, Pehr Herman Von Rosenstein governatore dell’isola dal 1787 al 1790. 
Si trattava di un Codice ispirato alla legislazione schiavista francese, in 
particolare ad un’ordinanza sul trattamento degli schiavi emanata in Martinica 
nel 1783 che, a sua volta, si rifaceva al Codice luigino del 1685. Il corpo legislativo 
si rivelava come una sorta di sunto nel quale era raccolta l’eredità della tradizione 
schiavista europea. Nelle norme statuite da Rosenstein, gli schiavi africani erano 
considerati come infidi e malvagi, non meritevoli di essere ritenuti umani. A loro 
non era concesso di riunirsi, professare il proprio credo, persino andare a cavallo. 
Il testo normativo si configurava come uno strumento di controllo sull’intera 
popolazione nera, non solo quella ridotta in schiavitù: numerosi erano infatti gli 
articoli dedicati esclusivamente al disciplinamento della vita degli affrancati. È 
proprio in tale ambito che si registrava l’unica vera innovazione del Codice von 
Rosenstein rispetto alla precedente legislazione francese, nella quale, ad esempio, 
non erano previste pene per gli affrancati, sancite invece nel testo svedese. 
L’essenza dei Codici neri, le loro prescrizioni, il loro impatto politico e 
culturale si possono comprendere a fondo solo se si tiene presente la filosofia che 
li guida e che, sostanzialmente, gli ha dato i natali: la discriminazione razziale, 
profonda e quasi irriducibile, perpetrata dagli schiavisti. Determinati contenuti 
dei Codici paiono chiaramente indicare che tali corpi normativi non erano fatti 
per regolare il comportamento di esseri umani, ma di animali, di esseri subumani 
del tutto guidati dall’istinto e dalla lascività fisica e morale. Tali erano gli africani 
nella visione degli europei: bestie selvatiche da addomesticare attraverso l’uso 
della frusta e del bastone.  
Partendo da tale presupposto si riesce a comprendere la violenza, molte volte 
spropositata, che contraddistingueva le punizioni da comminare agli schiavi 
disobbedienti. Era tale convinzione che portò gli europei a legittimare nei Codici 
                                                 
27 Sullo slancio coloniale dei paesi di area scandinava si veda Scandinavian Colonialism and the Rise 
of Modernity: Small Time Agents in a Global Arena, a cura di M. Naum, Springer, New York 2013. 
28 G. Patisso, Gli svedesi a Saint-Barthélemy tra economia schiavista e Codice nero von Rosenstein (sec. 
XVIII-XIX), in «Studi storici» LVII, 2016, II, pp. 361-88. 
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pratiche inumane quali la marchiatura a fuoco, la tortura, la mutilazione e 
l’evirazione. L’intento era quello di spaventare e atterrire al fine di aumentare il 
controllo sulla forza-lavoro schiavile: intimorire e disciplinare con l’obiettivo di 
non vivere costantemente nella paura di sommosse, sedizioni, rivolte e 
rivoluzioni. Tenendo presente l’evoluzione della codificazione schiavista tra XVI 
e XIX secolo, infatti, il “terrore” indotto da una possibile liberazione degli schiavi 
pare senza dubbio essere uno dei temi più ricorrenti e pregnanti. La libertà, 
costantemente anelata dagli schiavi, rappresentò per i colonizzatori europei una 
sorta di nemesi da scongiurare, un vaso di Pandora da non aprire. 
Per evitare che si verificasse lo sconquasso del sistema di sfruttamento 
costituito, gli europei arrivarono a predisporre corpi normativi che non solo 
punivano il reato ma cercavano di scongiurarlo attraverso misure preventive, 
delineate con lo scopo di sancire la superiorità dei bianchi e l’inferiorità dei neri. 
Furono queste misure, assieme alla violenza di cui si è detto, a cementare nel 
corso dei secoli l’idea che effettivamente i neri fossero una razza inferiore, 
immeritevole di godere dei medesimi diritti di un bianco. Queste concrezioni 
intrise di stereotipi razzisti e segregazionisti rappresentano forse l’eredità più 
importante del mondo della schiavitù atlantica. Un mondo che i Codici neri si 














Vi è un concetto, quello di dignità umana, il cui uso, soprattutto a partire dal 
secondo dopoguerra, è divenuto sempre più frequente nei testi normativi, 
domestici o sovrastali, regionali ed internazionali, che hanno prodotto 
catalogazioni di diritti.  
Con la fine del secondo conflitto mondiale, difatti, il concetto di dignità umana 
è andato assumendo un ruolo sempre più centrale nel tentativo, evidente, di 
marcare una discrimine tra un prima e un dopo.  
Soprattutto in ambito giuridico, il secondo conflitto mondiale, con il suo 
portato di atrocità, già proprie, con sfumature diverse, del primo conflitto 
mondiale, ha rappresentato un tornante nella storia dell’umanità. Non che essa 
non fosse stata in precedenza segnata da guerre, genocidi, atti di barbarie o altro. 
Forse, però, erano maturi i tempi per una vera e propria rivoluzione o, forse, per 
l’avvio di un nuovo corso dopo quelli che Giuseppe Capograssi in L’ambiguità del 
diritto contemporaneo, aveva definito come “cataclismi fisici e metafisici” che 
avevano segnato le società europee sino a farle regredire a “fasi primordiali della 
loro storia”.  
La rivoluzione dei diritti è il tratto distintivo che segna il periodo 
dell’immediato dopoguerra, quello che va dal 1945 al 1950. Un periodo 
fondamentale, segnato dalla nascita delle Nazioni Unite (1945) e dal connesso 
tentativo di proporre un nuovo modello individuo-centrico, non più stato-
centrico, sul quale modellare le relazioni e il diritto internazionali; dall’adozione 
della Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo (1948), manifesto assiologico 
delle Nazioni Unite e del nuovo diritto internazionale; dall’adozione della nostra 
Costituzione repubblicana (1948) che proponeva un modello di Stato incentrato 
sul riconoscimento dei diritti inviolabili della persona; dalla stipula (Roma, 1950) 
della Convenzione Europea per la salvaguardia dei Diritti dell’uomo e delle 
Libertà fondamentali che ha reso il Continente europeo unico nello scenario 
globale per capacità di tutelare i diritti (soprattutto civili e politici) grazie al 
fondamentale contributo (unico anch’esso nello scenario globale) della Corte 
europea dei Diritti Umani.  
Una vera e propria rivoluzione, dunque, proprio nel senso etimologico del 
termine, quello di “rivolgimento, ritorno” perché il ricorso al linguaggio 
normativo dei diritti, a partire dagli anni Quaranta del Novecento, altro non è 
che una riscoperta, un “rivolgimento”, un “ritorno”, appunto.  
Il periodo immediatamente successivo alla fine del secondo conflitto 
mondiale, difatti, ha segnato un “ritorno” ai diritti, già linguaggio normativo 
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delle rivoluzioni borghesi occidentali del Sei-Settecento e della tradizione 
(filosofica e politica) ottocentesca. Linguaggio poi sopito, passato sotto traccia, 
dimenticato, nella prima metà del Novecento segnata, oltre che dai due conflitti 
mondiali, dall’affermarsi, proprio nell’Europa dei diritti, dei regimi autoritari e 
totalitari.  
Un ritorno ad una tradizione filosofica e giuridica, quella dei diritti, che 
assume ora una nuova centralità nella dimensione internazionale, cosmopolitica. 
Un ritorno, anche in questo caso, ad una tradizione, quella del globalismo 
giuridico, che aveva visto in Immanuel Kant, ancora nel Settecento, il suo più 
importante precursore.  
Una tradizione perfettamente sintetizzata dall’incipit del Preambolo 
introduttivo della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo che basa i diritti 
elencati sul:  
 
riconoscimento della dignità inerente a tutti i membri della famiglia umana 
e dei loro diritti, uguali ed inalienabili, costituisce il fondamento della libertà, 
della giustizia e della pace nel mondo.  
 
Nel tentativo, dunque, di avviare un nuovo corso per il diritto, caratterizzandolo 
anche a livello contenutistico, tanto sullo scenario internazionale (con i diritti 
umani), quanto su quello domestico (con i diritti fondamentali), il concetto di 
dignità viene ad assumere una nuova valenza, divenendo un concetto pleno titulo 
giuridico.  
Ovviamente, il concetto di dignità non nasce nel Novecento. Esso ha, 
all’interno della storia della coscienza giuridica occidentale, una lunghissima 
gestazione filosofica, radici profondissime che rimandano alla dottrina giudaico-
cristiana dell’imago Dei, all’antropocentrismo sofistico, all’egualitarismo stoico 
(tanto greco, quanto romano, homo res sacra homini), all’umanesimo laico quattro-
cinquecentesco e poi al giusnaturalismo sei-settecentesco con Pufendorf e, 
soprattutto, Kant (Würde). 
Ciò che però muta, a partire dalla seconda metà del Novecento, è la 
“qualificazione” della dignità: essa cambia veste, non esprimendo solo un 
“valore” morale, filosofico, religioso, divenendo, invece, paradigma giuridico, 
strumento di reale trasformazione sociale, verso una società focalizzata 
sull’uomo, sulla dignità di ogni singolo individuo, al quale spettano, come recita 
l’art. 2 della Dichiarazione universale, “tutti i diritti e tutte le libertà […] senza 
distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, 
di opinione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, 
di nascita o di altra condizione”.  
Si instaura così, a partire dalla Dichiarazione Universale, quel nesso tra dignità 
e non discriminazione che rappresenta il fil rouge che attraversa tutti i documenti, 
domestici, regionali, internazionali, tanto di soft law quanto di hard law, che dagli 
anni Quaranta ad oggi hanno definito un catalogo dei diritti e che, come accade 
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nella Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea (art. 21), vietano, in 
conseguenza, “qualsiasi forma di discriminazione fondata, in particolare, sul 
sesso, la razza, il colore della pelle o l’origine etnica o sociale, le caratteristiche 
genetiche, la lingua, la religione o le convinzioni personali, le opinioni politiche 
o di qualsiasi altra natura, l’appartenenza ad una minoranza nazionale, il 
patrimonio, la nascita, gli handicap, l’età o le tendenze sessuali”. 
La dignità umana, il suo riconoscimento, assume così una nuova funzione, che 
si serve del diritto, e non più (o non solo) dalla morale, dalla filosofia, dalla 
religione, ponendosi come antidoto ad ogni forma di discriminazione.  
La riduzione del rapporto tra dignità e discriminazione ad un rapporto che 
non può che essere dicotomico, difatti, è una chiave di lettura che ci permette di 
comprendere a pieno la rilevanza che il concetto giuridico di dignità ha avuto e 
ha tutt’oggi nella lotta ad ogni forma di discriminazione. Sostenere che il 
riconoscimento della dignità è l’antidoto alla discriminazione significa, in 
sostanza, definire, in opposizione, ciò che occorre per combattere ogni forma di 
discriminazione.  
La dicotomia dignità vs discriminazione ci consente, dunque, di capire che, se si 
alimenta il culto del riconoscimento della dignità di ogni singolo individuo, si 
combatte ogni deriva discriminatoria. Riconoscere che tutti abbiamo gli stessi 
diritti perché tutti abbiamo la stessa dignità significa affermare che nessuno deve 
essere discriminato, proprio perché portatore di una sua dignità specifica, 
singolare, per certi versi unica, per sesso, colore della pelle o origine etnica o 
sociale, caratteristiche genetiche, lingua, religione o convinzioni personali, 
opinioni politiche o di qualsiasi altra natura, appartenenza ad una minoranza 
nazionale, patrimonio, nascita, handicap, età o tendenze sessuali (come afferma, 
inter alias, la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea). 
La storia dei diritti, a partire dunque dalla seconda metà degli anni Quaranta 
del Novecento, è sic et simpliciter la storia della giuridificazione del concetto di 
dignità, con il corollario del riconoscimento della dignità come categoria della 
soggettività giuridica e dei diritti come conseguente imperativo.  
È indubbio che su questa trasformazione funzionale della dignità pesi la presa 
di coscienza della Shoah e di tutto il percorso razzista e discriminatorio creato, 
passo dopo passo dai Nazisti (le leggi di Norimberga sono del 1935).  
Non che razzismo e discriminazione siano nati con il nazismo. Purtroppo no. 
La storia dell’umanità, forse soprattutto la storia dell’Occidente, è anche una 
storia fatta di oppressione, di persecuzioni, di sfruttamento, di genocidi, di 
barbarie nei confronti dei diversi, siano essi ebrei, schiavi, popolazioni indigene, 
ma anche donne, omosessuali, disabili.  
Basti ricordare la cinquecentesca polemica tra Bartolomè de Las Casas e Juan 
de Sepùlveda, sulla natura delle popolazioni indigene del Nuovo Mondo, per 
ritrovare elementi paradigmatici che accompagneranno (e accompagnano 
ancora) le dinamiche di “esclusione dall’umanità” di determinate categorie di 
individui  le quali, “deumanizzate”, perdono la loro dignità, quindi i loro diritti. 
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Dinamiche che divennero sistematiche nel Novecento rappresentando tratto 
distintivo del progetto olocaustico nazista, le cui origini, evidenziava Henri 
Friedlander in The Origins of Nazi Genocide. From Euthanasia to the Final Solution 
(1995), andavano ricercate anche nei programmi eutanasici di Stato che, ben 
prima della pianificazione della soluzione finale, presero di mira le 
Lebensunwertes Leben, le «vite non degne di essere vissute» (disabili, asociali, 
portatori di tare ereditarie, pur essendo a tutti gli effetti cittadini tedeschi, come 
lo erano gli ebrei; lo stesso era accaduto in Italia, con le leggi razziali del 1938).  
“Resettata la Storia”, con la fine del secondo conflitto mondiale, mentre il 
nuovo costituzionalismo ricostruiva l’idea di liberaldemocrazia intorno al valore 
della dignità  (ricordo la Costituzione tedesca del 1949 che, nell’art. 1, dichiara la 
dignità umana “intangibile”, “dovere di ogni potere statale rispettarla e 
proteggerla” o la nostra Costituzione repubblicana del 1948 il cui art. 3 afferma 
perentoriamente che “tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono uguali 
davanti alla legge”), la nuova comunità internazionale, che andava coagulandosi 
intorno alla Carta di San Francisco del 1945, istitutiva delle Nazioni Unite, 
riaffermava “la fede nei diritti fondamentali dell’uomo, nella dignità e nel valore 
della persona umana”.  
La Dichiarazione universale del 1948, conseguentemente, affermava con tono 
solenne che «tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti». 
Da questo momento, il richiamo alla dignità umana diviene costante. La Carta 
dei diritti fondamentali dell’Unione Europea del 2000 (c.d. Carta di Nizza) 
addirittura dedica il suo Capo introduttivo al concetto di dignità, affermando, 
dapprima, nell’art. 1, che “la dignità umana è inviolabile. Essa deve essere 
rispettata e tutelata” ed elencando, subito dopo, i diritti di immediata 
concretizzazione della dignità umana: vita, integrità personale, divieto di tortura 
e trattamenti inumani o degradanti, proibizione della schiavitù e del lavoro 
forzato.  
È forse utile sottolineare che i diritti strettamente finalizzati ad estrinsecare la 
tutela della dignità umana, nella Carta di Nizza, rispecchiano quasi 
pedissequamente analoghi diritti riconosciuti dalla Dichiarazione universale. 
Così come la Carta di Nizza, difatti, anche la Dichiarazione universale riconosce 
il diritto alla vita (art. 3), il divieto di tortura e di trattamenti inumani o 
degradanti (art. 5), la proibizione della schiavitù e del lavoro forzato (art. 4). 
Questa contingenza dimostra quale sia stato l’impatto della Dichiarazione 
universale nel definire dogmaticamente il nesso dignità-diritti, soprattutto con 
riferimento a quei diritti il cui riconoscimento maggiormente sembra essere 
risposta diretta ai processi discriminatori che travolsero gli ebrei.  
Deumanizzazione, sistematica e progressiva privazione dei diritti segnarono 
il cammino che trasformò gradualmente ogni singolo ebreo in uno Stück, un 
pezzo. Un percorso descritto idealmente dalla Dichiarazione universale che 
sembra riferirsi alla Shoah quando, nel preambolo introduttivo, fa riferimento ad 
una serie di “atti di barbarie che offendono la coscienza dell’umanità”.  
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Proprio con riferimento alla matrice olocaustica della Dichiarazione 
universale, ormai qualche anno addietro (2012), lo storico G. Daniel Cohen 
pubblicava un interessante saggio intitolato The Holocaust and the “Human Rights 
Revolution”. A Reassessment (in A. Iriye, P. Goedde, W.I. Hitchcock, The Human 
Rights Revolution. An International History) che ricostruiva il dibattito storiografico 
sulle fonti della Dichiarazione universale, discutendo così la tesi della possibile 
prevalenza dell’origine olocausto-centrica («holocaust-centric»). Così, proprio con 
riferimento ai diritti come derivazione della dignità umana, Daniel Cohen 
ricordava come l’affermazione contenuta nell’art. 1 per cui “tutti gli esseri umani 
nascono liberi ed eguali in dignità e diritti” rifletteva, secondo René Cassin, “the 
unity of the human race as opposed to the theories like those of Hitler”. Il diritto alla 
vita, alla libertà ed alla sicurezza della persona (art. 3) potevano essere letti, 
continuava Cohen, come allusivi al programma eutanasico nazista (il famigerato 
Aktion T4) che rappresentò, come detto, una palestra per quella che sarebbe poi 
stata l’organizzazione della Shoah. Infine, continua Cohen, l’art. 4, che 
condannava la schiavitù ed il lavoro forzato, va letto come una condanna del 
sistema del Arbeitlager nazista. Infine, la proibizione della tortura e degli altri 
trattamenti inumani e degradanti, richiamava, evidentemente, non solo gli 
esperimenti medici nazisti, come sottolinea Cohen, ma anche il trattamento 
generalizzato che veniva riservato agli ebrei, umiliati, privati della loro dignità, 
trasformati come si diceva in non-persone, non-soggetti di diritti, vite biologiche 
senza dignità, quindi trattati bestialmente, come dimostra inequivocabilmente la 
semiotica di Auschwitz (dalle stalle per cavalli utilizzate per dormire, al gas per 
insetti –lo Ziklon B– utilizzato nei Vernichtungslageren).  
L’eco del sistema discriminatorio nazista, rappresentato dall’universo 
concentrazionario di Auschwitz-Birkenau, arriva quindi sino ai nostri giorni 
attraverso la centralità che il concetto di dignità ha assunto in ambito giuridico.  
La lezione della Shoah è ancora estremamente attuale. La dignità è patrimonio 
indisponibile di ogni vita umana. Da essa derivano i diritti umani, inviolabili ed 
indisponibili. Ogni atteggiamento discriminatorio è incompatibile con il 
riconoscimento della dignità, spettante a ogni singolo individuo, appartenente 
alla famiglia umana, portato unico di dignità e diritti.  
Ex adverso, ogni volta che si escludono determinate persone dalla possibilità di 
godere dei loro diritti, si nega loro la dignità di essere umani, favorendo così la 
logica binaria includente/escludente che favorisce, produce, corrobora 
discriminazione e deumanizzazione.  
La riscoperta della centralità della dignità e dei diritti, alla fine del secondo 
conflitto mondiale, in ottica antidiscriminatoria e antirazzista, ci consegna un 
unico imperativo, anche questo di matrice kantiana, monito che dovrebbe 
accompagnare ogni percorso di costruzione educativa, civica, delle nostre 
comunità: agisci in modo da trattare l’umanità, così nella tua persona come nella 











Ci sono due generazioni di studi sul razzismo nel mondo antico. La prima 
esclude la presenza di tale fenomeno riducendone la portata a manifestazioni di 
diverso genere, come la discriminazione etnica, la xenofobia e simili1. La 
seconda, al contrario, inaugurata da Isaac2, sostiene che quel mondo fu 
caratterizzato dagli stessi principi che sono alla base del razzismo moderno, di 
cui anzi rappresenterebbe la vera e propria origine. Quest’ultimo si 
distinguerebbe da quello antico per le sue basi scientifiche, o presunte tali, 
mentre l’altro si sarebbe fondato comunque su presupposti pseudoscientifici, ad 
esempio ambientali, ereditari, fisiognomici, e così via.  
Il libro di Isaac ha ricevuto numerose recensioni, alcune incondizionatamente 
positive, altre del tutto negative, altre ancora che si bilanciano tra un universale 
consenso e l’ammirazione per l’erudizione dell’autore soprattutto nel vasto 
controllo delle fonti, da una parte, e un diffuso scetticismo circa l’effettiva 
possibilità di catalogare come razzismo il fenomeno descritto nel volume, 
dall’altra.  
In presenza di così autorevoli giudizi mi limiterò a riprendere quelle opinioni 
che mi paiono più incisive. Il lavoro di Isaac analizza un’enorme massa di fonti 
letterarie greche e latine, dal quinto secolo a.C. alla tarda antichità. Egli si basa 
su una sua definizione di razzismo, fondata su criteri che consentono di 
individuarne l’esistenza nel pensiero degli antichi, greci e romani. 
Il razzismo viene inquadrato come un atteggiamento nei riguardi di individui 
o gruppi, giudicati sulla base di caratteri fisici, mentali e morali, immutabili in 
quanto dipendono da fattori ereditari o ambientali, vale a dire geografici3. Il 
primo grande pensatore greco nelle cui opere troviamo applicato questo 
principio è Aristotele. Il filosofo ritiene che la natura abbia assegnato un ruolo di 
superiorità ai Greci, ponendoli in una posizione geografica privilegiata 
intermedia tra gli Europei, da una parte, e gli Asiatici, dall’altra. Le condizioni 
climatiche e ambientali determinano il carattere, per diversi aspetti, inferiore dei 
popoli che i Greci considerano barbari. Da qui deriva, secondo Aristotele, la loro 
naturale predisposizione a divenire schiavi4.  
                                                          
1 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton University Press, Princeton 2004. 
2 Alle monografie di Sherwin-White, Balsdon, Dauge egli dedica un breve spazio, esprimendo un 
giudizio negativo in merito alla loro capacità a fornire un incisivo contributo per l’inquadramento 
del problema (B. Isaac, The Invention of Racism…, cit., pp. 39-44). 
3 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, cit., p. 23. 
4 Il punto di riferimento di Isaac (passim), come di Bettini (p. 45) citato più sotto, è P. Garnsey, 
Ideas of Slavery from Aristotle to Augustine, Cambridge University Press, Cambridge 1996. 
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In sostanza, l’analisi di Aristotele sfocia nella giustificazione di una istituzione, 
tanto poco edificante quanto ampiamente diffusa sia nel mondo greco che in 
quello romano, sulla base del principio che i due popoli si sentivano talmente 
superiori da ritenersi autorizzati a sottomettere i barbari e a ridurli in schiavitù. 
Nel caso di Aristotele, Isaac condensa il suo concetto nella formula “slaves by 
nature are non-Greeks and the masters by nature Greeks”. L’autore rintraccia 
questo pensiero di Aristotele in altri scrittori sia greci che romani: tra questi 
ultimi un ruolo di particolare rilievo è svolto da Cicerone.  
Per Cicerone l’ambiente, cioè il clima e il territorio, è un fattore determinante 
nella formazione dei differenti caratteri5. Ad esempio, nel parere dell’autore 
latino, che considera Ebrei e Siriaci come nati per essere schiavi, secondo Isaac è 
evidente la presenza di una risonanza aristotelica6. Parlando di Africani, Ispanici 
e Galli, Cicerone li definisce “nazioni disumane e barbare”7, mentre dei Greci 
mette in risalto a più riprese l’incapacità e la frivolezza coniando per loro 
l’appellativo di Graeculi8. 
Secondo Isaac queste idee, di cui Aristotele e Cicerone sono i principali 
sostenitori, sono diffuse tra molti scrittori greci e latini e pertanto ritiene che si 
tratti di una chiara prova del fatto che rappresentano le più antiche radici di 
quello che oggi consideriamo il razzismo moderno, da cui le distingue con la 
definizione di proto-razzismo. 
Shaw9 è tra i recensori colui che maggiormente condivide le idee di Isaac 
basandosi sul valore sia delle argomentazioni che delle fonti, al punto che non 
condivide la necessità di parlare di proto-razzismo in quanto si tratterebbe di 
razzismo a tutti gli effetti10. Shaw quindi non pensa che il volume rappresenti un 
nuovo studio sulle differenze, ma una vera e propria storia dell’odio. Egli 
richiama il pensiero di Cavalli-Sforza secondo il quale, prima di prendere le 
sembianze scientifiche nel diciannovesimo secolo, il razzismo esisteva da tempo 
immemorabile11. E sulla scorta di questa osservazione, va oltre lo stesso Isaac 
giungendo ad affermare che, sebbene manchino le fonti scritte, non si possa 
escludere che esistesse ancora prima della diffusione della città-stato. 
 
Alla ricostruzione di Isaac, tuttavia, sono state mosse anche rilevanti obiezioni. 
Dee contesta il fatto che la sua definizione di razzismo è priva di quello che si 
                                                          
5 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, cit., p. 89. 
6 B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, cit., p. 89, p. 225. 
7 Id., p. 413. 
8 Id., p. 392 e sgg. 
9 B. Shaw, Review of Isaac 2004, «Journal of World History», 16, 2, 2005, pp. 227-232. 
10 Isaac accetta il suggerimento di Shaw in un successivo intervento, Racism: a rationalization of 
prejudice in Greece and Rome, in The Origin of Racism in the West, a cura di M. Eliav-Feldon, B. Isaac 
and J. Ziegler, Cambridge University Press, Cambridge 2009, pp. 32-56. 
11 L.L. Cavalli-Sforza, P. Menozzi, A. Piazza, The History and Geography of the Human Genes, 




potrebbe considerare l’elemento fondamentale del fenomeno, cioè l’ostilità che, 
senza ragionevoli motivi, si scatena contro individui o gruppi in forme 
solitamente violente12. In linea con questa critica, si può inoltre considerare 
l’osservazione di Noy, secondo il quale Isaac ci riferisce ciò che gli antichi 
pensavano e non quello che essi facevano13. 
L’analisi più acuta e convincente del libro di Isaac è probabilmente quella di 
Fergus Millar14, il grande studioso scomparso la scorsa estate. Pur apprezzando 
lo straordinario valore da attribuire alle teorie, specialmente di Aristotele e di 
Ippocrate, sull’influenza delle zone climatiche sul comportamento delle 
popolazioni, e le ampie e approfondite discussioni svolte dall’autore sulle 
rappresentazioni etniche nelle opere letterarie, egli lamenta l’assenza di 
riferimenti alle istituzioni reali con le loro costituzioni e le loro leggi. È noto come 
i Greci fossero gelosi della loro cittadinanza e dei loro privilegi e, anche senza la 
concettualizzazione di Aristotele dell’idoneità dei barbari a divenire schiavi, essi 
avrebbero avuto difficoltà a ridurre in schiavitù altri Greci piuttosto che non 
Greci, cioè barbari. 
 Inoltre, Millar sottolinea una rigida schematizzazione nella rappresentazione 
di Isaac che trascura di sottolineare le differenze tra mondo greco e mondo 
romano, dove lo straniero veniva facilmente integrato e perfino gli schiavi, una 
volta manomessi, venivano accolti nella cittadinanza per opera dei loro patroni. 
Tuttavia va anche sottolineato che, per quanto paradossale possa oggi 
apparire, l’esordio di questo intervento recrimina anche sull’opportunità di 
affrontare un simile argomento. Rispetto ad altri temi, quali l’imperialismo 
economico e il fanatismo religioso e tanti ancora, Millar non ravvedeva l’urgenza 
di richiamare l’attenzione sul razzismo, su cui gli orientamenti degli ultimi 
cinquant’anni sembravano aver rimosso ogni pregiudizio.  E invece, mentre 
faceva questa affermazione, egli non poteva immaginare che il problema da un 
momento all’altro sarebbe tornato prepotentemente di moda. 
L’osservazione di Millar sulla complessità del modo di vedere l’altro, il 
diverso, il forestiero nel mondo latino rispetto alla rigida chiusura dominante in 
quello greco, emerge in modo esemplare nel volume di Maurizio Bettini apparso 
pochi mesi fa15. Il libro si apre con il riferimento all’Eneide di Virgilio e al 
racconto dei profughi troiani che, come avviene oggi con i migranti nel 
Mediterraneo, naufragano nel disperato tentativo di raggiungere la terraferma 
italiana. Il commento dello studioso è che ci sono ormai troppi cadaveri di 
annegati nelle acque descritte da Virgilio: “Gli orrori del Mediterraneo hanno 
                                                          
12 J. Dee, Review of B. Isaac, The Invention of Racism…, cit.,  «Bryn Mawr Classical Review», 
2004/06/49. 
13 D. Noy, Review of B. Isaac, The Invention of Racism…, cit., «Phoenix», 59, 3-4, 2005, pp. 405-407. 
14 F. Millar, Review of B. Isaac, The Invention of Racism…, cit., «The International History Review», 27, 
1, 2005, pp. 85-89. 
15 M. Bettini, Homo sum. Essere “umani” nel mondo antico, Einaudi, Torino 2019. 
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tolto all’Eneide ogni innocenza letteraria”16. Enea, mentre lotta in mezzo ai flutti 
e quasi ormai disperando di potersi salvare, rimpiange di non essere caduto 
sotto le mura di Troia, così come i profughi, mentre vengono sommersi dalle 
onde, ripensano alle bombe che si abbattono sulle loro patrie e sotto le quali 
avrebbero preferito soccombere. L’eroe troiano, sopravvissuto, si ricongiunge 
con i suoi compagni sbarcati più lontano, e tutti vengono accolti da Didone, che 
offre loro protezione. La regina quindi li invita a scegliere tra la possibilità di 
riprendere il viaggio e quella di rimanere tra il suo popolo con pari diritti. 
Il poema virgiliano è ormai da duemila anni alla base non solo della nostra 
cultura scolastica, ma anche della nostra tradizione umanitaria, che è quella che 
oggi ci impone l’obbligo di soccorrere e salvare i migranti piuttosto che 
ricacciarli in mare e lasciarli annegare. Indipendentemente da Isaac, che sembra 
non conoscere, Bettini affronta il tema del razzismo senza sfiorare la complessità 
di quell’analisi, ma limitandosi a poche essenziali e elementari considerazioni. 
Le parole incriminate, e cioè il pensiero di Aristotele già esaminato così come i 
versi di Euripide17 che lo precedono, sono interpretate come una semplice 
giustificazione dell’esistente. L’atteggiamento discriminatorio degli antichi si 
limita semplicemente a distinguere i Greci (superiori) dai barbari (inferiori), 
diversamente dal razzismo scientifico dei moderni, che si fonda invece su base 
etnica o genetica, distinguendo i neri dai bianchi, i semiti dagli ariani e così via18. 
Bettini riporta una definizione di barbari coniata da Strabone19: “all’origine il 
termine barbaroi fu usato con valore offensivo per designare coloro che, non 
essendo Greci, pronunziavano le parole in modo impastato e aspro, ma in 
seguito venne utilizzato come etnico, per differenziare gli stranieri dai Greci”20. 
Nelle parole del geografo, diversamente da Euripide e da Aristotele, non vi è 
traccia di condivisione di tale giudizio ma, al contrario, nel seguito si registra 
una presa di distanza, in quanto egli riconosce che anche i Greci provocano la 
stessa reazione di ridicolo agli stranieri che li ascoltano mentre parlano nella 
propria lingua21. 
Senza riprendere la ricchezza e la complessità del lavoro di Bettini, si può 
concludere con le sue considerazioni finali. Il concetto di barbaro è stato 
introdotto dai Greci con un’accezione negativa, talvolta accompagnata da un 
sentimento di disprezzo, con cui essi giungevano anche a giustificare la 
riduzione in schiavitù. L’epoca e il clima in cui si elabora questa concezione sono 
quelli dei filosofi dell’Atene del quinto e del quarto secolo, i quali in questo 
periodo hanno concepito il mito della autochtonia. Questo mito, sorto ad Atene e 
fatto proprio anche da altre città greche, faceva credere ai cittadini del luogo 
                                                          
16 Id., p. 4. 
17 Euripide, Ifigenia in Aulide, 1400: “è giusto che i barbari siano schiavi dei Greci”. 
18 M. Bettini, Homo sum, cit., p. 43. 
19 Strabone, 14, 2, 28. 
20 M. Bettini, Homo sum, cit., p. 36. 
21 Id., p. 38. 
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dove erano nati, che fosse stato abitato per la prima volta dai loro antenati e che, 
di conseguenza, solo a loro spettava di esercitare il pieno diritto di residenza. 
La visione dei Romani è diametralmente opposta. Essi non ebbero mai alcun 
pregiudizio ad integrare gli stranieri e concessero sistematicamente la 
cittadinanza perfino agli schiavi manomessi. Fu questa la vera forza dell’impero 
romano, che crebbe, si consolidò e sopravvisse per secoli grazie al 
coinvolgimento nel suo governo di imperatori provenienti dai territori 
provinciali, prima sottomessi e poi incorporati senza preclusioni, ma anzi con 
una graduale parificazione dei diritti. Come Bettini, concludo con le parole 
dell’imperatore Claudio riportate da Tacito22: “Quale scelta rovinò Atene e 
Sparta, che pure erano forti nelle armi, se non tener lontani i nemici sconfitti in 
quanto appartenevano a stirpi forestiere? Al contrario Romolo, il nostro 
fondatore, fu così saggio che, nell’arco di uno stesso giorno, molti popoli 
considerò prima nemici, poi concittadini. Siamo stati governati da stranieri”23. 
Restano fuori da questo discorso le problematiche relative all’imperialismo e 
alla schiavitù che, naturalmente, collocano il mondo dei valori romano in una 
luce molto meno positiva, ma esse vanno investigate nel loro specifico contesto, 
determinate come sono da logiche economiche, in cui il razzismo non sembra 






















                                                          
22 Tacito, Annali, 11, 24, 4. 




Le ambiguità dell’identico 
 
Fabio Angelo Sulpizio 
 
La mia modalità predefinita naturale dà per scontato che situazioni 
come questa contemplino davvero esclusivamente ME 
 La mia fame, la mia stanchezza, 
il mio desiderio di tornare a casa, e avrò la netta impressione 
che tutti gli altri MI INTRALCINO. 
E chi sono tutti questi che MI INTRALCIANO?  
 




Il testo di Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Razza nazione classe. Le 
identità ambigue1, giova ricordarlo, è del 1988 e fu tradotto in italiano tre anni 
dopo. In un momento in cui l’appiattimento sul presente sembra impedire una 
adeguata comprensione non solo del problema “razzismo”,  ma soprattutto del 
suo radicarsi storico e del dibattito che intorno al problema della razza che in 
Europa (ma in Italia?), è il caso di ricordare che la questione della razza è una 
questione che non ha mai davvero abbandonato l’Europa – nella doppia 
versione, oltretutto, dell’opposizione dell’Europa al resto del mondo e 
dell’opposizione dei diversi popoli-razze all’interno dell’Europa, unita o meno. 
Nella Prefazione alla traduzione italiana la domanda di Balibar è ineludibile: 
“Qual è la peculiarità del razzismo contemporaneo”?2 E come può – se può – 
questa domanda ricollegarsi alla divisione in classi del capitalismo e alle 
contraddizioni dello stato nazione? E ancora, “in che cosa il fenomeno del 
razzismo ci conduce a ripensare reciprocamente l’articolazione del nazionalismo 
e delle lotte di classe?”3. Era un dibattito internazionale che investiva la pratica e 
la teoria marxista perché “l’emergenza di specifiche lotte dei lavoratori immigrati 
in Francia negli anni settanta e le difficoltà della loro traduzione politica, insieme 
alla tesi di Althusser secondo cui ogni formazione sociale poggia sulla 
combinazione di diversi modi di produzione, mi avevano convinto che la 
divisione della classe operaia non è un fenomeno secondario o residuale, ma una 
caratteristica strutturale (che non vuol dire invariabile) delle società capitalistiche 
attuali, che condiziona ogni prospettiva di trasformazione rivoluzionaria ed 
anche l’organizzazione del movimento sociale”.4 Del resto, il neorazzismo non 
più da intendersi come semplice rinnovamento storico dei movimenti e delle 
                                                 
1 E. Balibar – I. Wallerstein, Razza nazione classe. Le identità ambigue, Roma, Edizioni Associate, 
1991. Il testo originale Race nation classe. Les identités ambiguës, Paris, La Découverte, è del 1988. 
2 Id., p. 13. 
3 Ibidem. 
4 Id., p. 14. 
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politiche razziste, ma altresì come l’emergere di un nuovo razzismo irriducibile 
a modelli precedenti che non è un semplice adattamento tattico5.  
È vero che la dimensione teorica del razzismo  “vero fenomeno sociale totale” 
si inscrive in pratiche “forme di violenza, disprezzo, intolleranza, umiliazione e 
sfruttamento” che sono rese in discorsi e rappresentazioni che sono “altrettante 
elaborazioni intellettuali del fantasma della profilassi o della segregazione […] 
che si articolano intorno agli stigmi dell’alterità”6. L’alterità con cui ci si confronta 
è una alterità in qualche misura derivata, dato che “le organizzazioni razziste 
rifiutano, nella maggior parte dei casi, di essere designate tali, rivendicando il 
loro nazionalismo e asserendo l’irriducibilità delle due nozioni”7: sono questi due 
concetti complementari – quello di razza e quello di nazione -  che mettono 
questione anche la nozione di identità e la sua ambigua natura. I processi di 
costruzione e di dissoluzione delle fondamentali identità di razza, nazione e 
classe negli ultimi decenni del secolo scorso avvengono nel quadro di rapporti 
gerarchici che definiscono quella economia mondo capitalistica che era il termine 
di paragone che sembrava irrinunciabile e che poi sarebbe stata fagocitata dalla 
globalizzazione; questi processi comportano “una tensione obiettiva permanente 
tra universalismo e particolarismo, vale a dire che nessuna di queste identità, fra 
di loro opposte, può esser considerata naturale [...]. Tutte sono per necessità delle 
identità incompiute”; e procedendo ancora nella presentazione di questi processi, 
Balibar insiste sugli “apparati, le istituzioni che lavorano a fissare l’una o l’altra 
di queste identità [...] devono operare in permanenza, produrre un effetto di 
riduzione della complessità, che non può essere che provvisorio, anche se in certi 
casi dura a lungo, ma che naturalmente deve rappresentarsi come eterno in 
termini naturalisti e naturaleggianti”. 
È un nuovo mondo in cui «lo sviluppo del razzismo di classe, incluso quello 
dei paesi in cui esisteva una tradizione internazionalistica del movimento 
operaio, corrisponde al passaggio da una fase di accumulazione “estensiva”, 
nella quale i lavoratori immigrati sono stati massicciamente reclutati, ma 
confinati in certi impieghi speciali, a una fase di crisi e disoccupazione, seguita 
da una nuova accumulazione piuttosto “intensiva”, che riduce al minimo il 
lavoro non qualificato nelle industrie e nei servizi del “centro”»8. La connessione 
tra identità nazionale e modello economico è centrale, ma è un nesso che viene 
spesso passato sotto silenzio proprio per la pretesa di naturalizzare anche forme 
identitarie: la scelta, ad esempio, di Margareth Thatcher, di potenziare le 
politiche in direzione di quella che diventerà poi la prospettiva multiculturalista 
– coerente con la sua famosa asserzione secondo cui non esiste la società ma 
esistono solo gli individui – ha nascosto il senso politico, e anche la violenza 
politica, della costruzione di identità alternative rispetto a quelle della tradizione 
                                                 
5 Cfr., id., pp. 29-40. 
6 Id., p. 29. 
7 Id., p. 49. 
8 E. Balibar, Le frontiere della democrazia, Manifesto Libri, Roma 1993, p. 129. 
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laburista (e socialista): non gli operai, o i minatori, ma gli islamici, o gli indiani, 
ecc. Un rovesciamento quasi dialettico dell’individualità nell’appartenenza a 
un’identità culturale definita però non da regole “interne” ma da dinamiche 
economiche e politiche9. 
A questo aspetto si collega «l’ambivalenza intrinseca di ogni affermazione 
discorsiva o pratica dell’identità» costringendo a ripensare quella tesi di Karl 
Marx che Balibar individuava come punto di forza della sua teoria: la 
proletarizzazione delle classi nel capitalismo non è un errore nella teoria 
marxiana, se si comprende che essa non si identifica con quella rappresentazione 
ideologica di una semplificazione dei rapporti di classe con lo sviluppo del 
capitalismo, «legata al catastrofismo storico»10 che viene spesso scambiato per 
una istanza millenaristica. Non la polarizzazione semplice, con la riduzione 
schematica a due eserciti (come del resto già Gramsci aveva compreso), secondo 
una narrazione tossica dello sviluppo della storia, legata a sua volta a un’altra 
forma di identità storicamente e ideologicamente costruita, ovvero “il tipo ideale” 
di classe – proletariato e borghesia come ipostasi storiche – quanto piuttosto 
«processi di proletarizzazione e imborghesimento ognuno dei quali comporta 
propri conflitti interni»11. Questi conflitti orientano poi la storia dell’economia 
capitalistica, che dipende dalle lotte politiche nello spazio nazionale e 
transnazionale. 
Questo spazio, così enigmatico, è lo spazio in cui gli Stati-nazione possono 
controllare la lotta di classe12, con la differenziazione delle forme politiche 
borghesi e, quindi, diversi tipi storici di borghesia. Sono, tutte, forme incomplete 
e al contempo forme “totali”, ovvero forme di Stato (amministrazione, regime 
politico, sovranità), e forme di “società civile”, di “sociabilità” o di “comunità”: 
«osserviamo che questa tipologia ha senso solo se la nozione stessa di Stato è 
tendenzialmente definita altrimenti in ciascuna forma: in particolare in rapporto 
al territorio […]. La tendenziale prevalenza del “diritto sul suolo” nella 
definizione dell’appartenenza allo Stato è un segno dell’imposizione della forma 
nazione, ma la storia reale della “nazionalizzazione del mondo” è […] quella 
degli spostamenti di popolazione violenti o “pacifici”, per imporre o preservare 
l’“omogeneità” nazionale nella variazione continua dei territori»13. Sono gli Stati-
nazione, poi, a garantire quegli enunciati rivoluzionari che hanno segnato – 
irrimediabilmente? – il mondo moderno nella loro dialettica: anzitutto, 
                                                 
9 In una prospettiva diversa, cfr. C. Sciuto, Non c’è fede che tenga. Manifesto laico contro il 
multiculturalismo, Feltrinelli, Milano 2018. 
10 E. Balibar, I. Wallerstein, Razza nazione classe…, cit., p. 23. 
11 Ibidem. Balibar definisce questo fenomeno, con Louis Althusser, la “surdeterminazione” 
dell’antagonismo. 
12 E. Balibar, Le frontiere della democrazia…, cit., p. 110: la lotta di classe in questione non è «solo 
quella dei dominati, ma anche quella dei dominanti, di cui, come Marx aveva notato, l’interesse 
e i moventi immediati contraddicono continuamente le condizioni a lungo termine di 
un’egemonia borghese, o di una “sussunzione reale” del lavoro e delle risorse naturali nella 
forma capitalistica». 
13 Id., p. 111. 
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identificando di fatto uomo e cittadino. Lungi dal distinguere tra i diritti dell’uomo 
(universali, inalienabili, sussistenti indipendentemente da qualsiasi istituzione 
sociale) e i diritti del cittadino (positivi, istituiti) la forma dello Stato-nazione 
contribuisce a fondare i secondi sulla base dei primi, senza però ben 
comprendere e ben distinguere ciò che fonda e ciò che è fondato e 
contemporaneamente con l’istituzione del dualismo tra uomo e cittadino che si 
rivela come un falso dualismo: fin dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 
cittadino (1789) tra diritti dell’uomo e diritti del cittadino «non esiste in realtà 
nessuno scarto, nessuna differenza di contenuto: sono esattamente gli stessi. Di 
conseguenza, non esiste differenza neppure tra uomo e cittadino»14, almeno nella 
misura in cui entrambi sono definiti dalla natura e dall’estensione dei diritti di 
cui sono titolari. 
Questa duplice identità ambigua, cittadino  e uomo, si riverbera in quella 
ambivalenza che permea la forma nazione perché la storia delle nazioni, 
anzitutto quella francese, «viene sempre presentata sotto forma di un racconto 
che attribuisce a esse la continuità di un soggetto»15, soggetto che in quanto tale 
presenta una natura unitaria (sia pure cangiante) e armonica. A questo punto, è 
evidente che l’etnicità linguistica e quella razziale (o ereditaria) si escludano a 
vicenda e l’assegnazione della proprietà cittadinanza sia una scelta che rischia di 
mettere in questione l’idea stessa di Stato-nazione. Secondo Balibar la comunità 
linguistica è aperta, mentre la comunità di razza appare per principio chiusa 
«poiché in teoria induce a mantenere, per un tempo indefinito, fino alla fine delle 
generazioni, al di fuori della comunità o ai suoi margini “inferiori”, “stranieri”, 
coloro che, secondo i suoi criteri, non sono automaticamente nazionali»16. Certo, 
nella pratica le migrazioni, i matrimoni misti sembrano mettere in discussione da 
sempre i limiti stabiliti che comunque velano il vero ostacolo alla mescolanza 
delle popolazioni, ostacolo che «è costituito soprattutto dalle differenze di classe, 
che tendono a ricostituire fenomeni di casta»17; il razzismo di classe è 
indissociabile da quei processi storici che hanno portato alla comprensione di un 
problema politico e storico fondamentale per la formazione dello Stato-nazione. 
Le grandi rivoluzioni borghesi, soprattutto la Rivoluzione francese, si erano fatte 
promotrici di un egualitarismo giuridico radicale, ponendo «la questione dei 
diritti politici della massa in modo irreversibile»18, così rendere insostenibile 
l’idea di una differenza di natura tra gli individui, sia dal punto di vista giuridico 
sia dal punto di vista morale, ma pure questa idea diventa politicamente 
indispensabile per fare in modo che quelle che si definiranno come le classi 
pericolose – pericolose per l’ordine sociale costituito, per la proprietà, per il 
potere delle élites - «dovevano essere escluse per forza e per diritto dalla 
                                                 
14 Id., p. 81. 
15 E. Balibar, I. Wallerstein, Razza nazione classe…, cit., 96. 
16 Id., p. 113. 
17 Ibidem. 
18 Id., p. 218. 
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“capacità” politica e accantonate ai margini della società civile: almeno fino a 
quando fosse stato importante negare loro la cittadinanza tramite la 
dimostrazione (e l’autopersuasione) che, costituzionalmente, “mancassero” loro 
le qualità di umanità compiuta o di umanità normale»19.  
Tale modello – la formazione di un gruppo che viene programmaticamente 
pensato come irriducibile alla normale dialettica politica e quindi legittimamente 
escluso per quanto teoricamente integrabile in un diverso contesto prossimo 
venturo – permette anche di mettere in scena la rappresentazione del razzismo 
come fenomeno di crisi, ovvero di un effetto più o meno inevitabile di una crisi 
economica che poi diventa una crisi politica, morale o culturale20. Il percorso 
circolare qui evocato – che ricorda la ciclicità delle crisi economiche in una 
situazione di capitalismo maturo – probabilmente tende a nascondere una 
incrinatura ben più profonda: la ripetizione di una medesima scena (emergenza 
del “razzismo” a fronte di una situazione di crisi economica) potrebbe prestarsi 
a interpretazioni di carattere freudiano, ovvero con il ritorno di un elemento 
represso. Nel suo saggio sul Perturbante21 Freud, come è noto, porta la sua e la 
nostra attenzione sull’effetto unheimlich che è qualcosa che va molto oltre le 
scissioni dell’identità e che hanno a che fare con il ritorno del superato (e non del 
rimosso), ovvero con il ritorno di una latente credenza che si credeva superata, 
negata da una superiore e più raffinata conoscenza razionale, ma che si ripresenta 
con una forza inusitata, così da creare quella specifica situazione emotiva che è 
lo spaesamento. L’effetto unheimlich quindi ci rivela un modo di pensare primitivo, 
magico e sovrannaturale, che la nostra cultura credeva di aver superato, anzi 
negletto decisamente e, come ha notato Tzvetan Todorov22, l’Unheimlich come 
genere letterario nasce verso la fine del Settecento, nella pienezza della ragione 
spiegata vichiana. Il perturbante non è, cioè, un sentimento che appartiene da 
sempre all’essere umano, ma è piuttosto un prodotto storico che nasce in un certo 
momento della cultura europea. Si tratta, in un certo senso, di un prodotto 
derivato dell’Illuminismo, di una forma di pensiero che rifiuta e nega ogni 
superstizione (magia, superstizione, acquiescente accettazione della tradizione), 
ponendola in un represso gnoseologico. Il razzismo, così, si presenta in un certo 
senso proprio nella forma di un represso gnoseologico, un resto di una episteme 
precedente che, come i vichiani grandi fiumi che si sporgono fin dentro il mare, 
restano presenti e nascosti anche in una cultura che sembra non avere spazio al 
                                                 
19 Ibidem. 
20 Id., p. 226: «In questa valutazione si mescolano elementi incontestabili, alibi e fraintendimenti 
più o meno interessati. Gli equivoci insiti nella nozione stessa di crisi intervengono ampiamente 
per rendere più oscuro il dibattito. Ciò che sorprende è il fatto di avere ancora una volta a che 
fare con un percorso circolare: l’“ascesa del razzismo”, il suo “brusco aggravarsi”, il suo 
inserimento nel programma dei partiti di destra che accrescono la loro influenza, e, più in 
generale, il suo ingresso nel discorso della politica fanno parte senza dubbio delle caratteristiche 
dalle quali si crede di potere riconoscere una crisi». 
21 Cfr., S. Freud, Il perturbante, in Opere, Bollati Boringhieri, X, Milano 2000. 
22 T. Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano 1977. 
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suo interno per tale ideologia23. I periodi di crisi economica, così, sono momenti 
in cui il perturbante razzista riemerge dalla latenza in cui permane per mettere in 
crisi la ragione che sembra sottomettersi a una paradossale legge per cui 
sembriamo costretti a riconoscere come “vero” qualcosa in cui asseriamo di non 
credere (la differenza tra le razze, le culture, le comunità). 
Il punto, però, è proprio combattere questa presunta latenza, come se il 
razzismo appartenesse a un’epoca precedente la nostra, fosse un’impronta o 
meglio vestigia di un passato ancora presente (per continuare con il modello 
vichiano, come la compresenza delle lingue/teologie/forme di vita nell’età della 
ragione spiegata) ma che non è precipua della modernità.  
Il problema, forse, è invece intrinseco alle aporie della modernità stessa e che 
trova una precipua formulazione in uno dei momenti fondanti di questa ovvero 
la Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino. In particolare quella che Balibar 
chiama equazione tra libertà e uguaglianza, indispensabile alla rifondazione 
moderna del diritto, soprattutto nella chiave del diritto soggettivo, non riesce a 
garantire la stabilità istituzionale indispensabile al diritto stesso. Per questo è 
necessaria una mediazione che «assume le forme antitetiche della “fraternità” (o 
comunità) e della “proprietà”»24, e ciascuna di queste mediazioni a sua volta 
mette in gioco un conflitto tra comunità nazionale e comunità popolare da un 
lato e dall’altro tra proprietà-lavoro e proprietà-capitale: «la combinazione di 
queste due opposizioni è la forma ideologica più generale della “lotta di 
classe”»25. E proprio a proposito delle mediazioni emergono le contraddizioni 
dovute all’instabilità costitutiva dell’equazione uomo coincidente con il 
cittadino, equazione sottesa dall’identificazione di uguaglianza e libertà, cioè 
«dall’affermazione di un diritto alla politica potenzialmente universale»26. 
Questa affermazione si articola in una serie di logiche di interpretazione dei 
rapporti sociali che storicamente si realizzano in due politiche: una politica 
dell’insurrezione (o della rivoluzione permanente) e una politica della 
costituzione, ovvero dello Stato come ordine istituzionale. Entrambe queste 
logiche toccano il loro limite nella comprensione del fatto che il razzismo, inteso 
anzitutto come immaginario dell’endogamia nazionale, «non è una mera 
                                                 
23 D. Dennett a modo suo si interroga proprio su questo punto: come è possibile che fenomeni 
abominevoli come razzismo e antisemitismo non siano ancora stati debellati? La risposta che 
Dennett dà, è noto, è nella sua teorizzazione del meme come strumento di riproduzione culturale 
(cfr., in proposito, almeno Coscienza. Che cos’è?, Laterza, Bari 2009). 
24 E. Balibar, Le frontiere della democrazia…, cit., p. 88. 
25 Ibidem. E poi: «Ciascuna di queste mediazioni, al pari delle loro espressioni conflittuali, rimuove 
un altro genere di “contraddizione”: dal lato della fraternità-comunità, la differenza dei sessi; dal 
lato della proprietà (lavoro e/o capitale), la divisione del sapere “intellettuale” e dell’attività 
“corporale”. Di conseguenza, vi sono due tipi, del tutto eterogenei, di “contraddizioni”., che non 
solo non si lasciano ridurre ad unità, ma che, in un certo qual modo, devono dar luogo a discorsi 
incompatibili, benché rigorosamente inseparabili – almeno per tutto il tempo in cui la matrice 
discorsiva dell’azione politica resti fondata sul concetto di uomo-cittadino da cui siamo partiti» 
(id., pp. 88-89). 
26 Id., p. 89. 
193 
fantasmagoria teorica o una produzione ideologica “anormale”», il caso del 
perturbante di cui abbiamo scritto poco sopra, «ma una “logica” di 
interpretazione dei rapporti sociali, radicata nel modo stesso in cui lo Stato 
nazionale moderno controlla e orienta le alleanze e le filiazioni, attraverso ogni 
sorta di apparati: giuridici, educativi, sociali, medici»27.  
Il razzismo non è un’anomalia, ma non è neanche il necessario risultato di un 
processo politico ed economico. È uno degli esiti delle logiche che hanno 
determinato la lotta di classe negli ultimi due secoli (almeno a partire dalla rivolta 

































                                                 
27 Id., p. 109. 
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Eugenetica: fra “purezza” della razza e nuove frontiere dell’enhancement 
 




Penso che possiamo trovarci d’accordo nel considerare l’aspirazione al 
miglioramento, nella sua accezione più larga, uno dei tratti distintivi dell’umano, 
e le pratiche di miglioramento applicate al mondo vegetale e al mondo animale 
fra le attività più antiche e mai interrotte messe in atto dall’uomo. Innesti, incroci, 
ibridazioni, selezioni sono state prassi corrente fin dalla nascita della civiltà 
dell’allevamento, della domesticazione e dell’agricoltura,  attestati fin dal’8000, 
dal 7000 e dal 5000 a.C., e rappresentano, come dice M. Buiatti, prove incessanti, 
prima rozze e rudimentali poi sempre più diffuse e sperimentate con successo, 
di intervento sulla natura allo scopo di ottenere a ogni generazione prodotti o 
individui con caratteristiche più utili all’uomo, a partire dalla sua nutrizione e 
dal suo lavoro.  
In epoca moderna, fra ‘800 e ‘900, l’antica approssimazione, descritta anche da 
Darwin, si avviò a diventare metodo scientifico; riscoprendo ai primi del’900 le 
leggi di Mendel fu fondata la genetica. Si comprese che i caratteri di ogni singolo 
prodotto o individuo derivavano da elementi ereditari -i geni-  le cui varianti -gli 
alleli- si distribuiscono a caso di generazione in generazione, e si puntò subito a 
selezionare individui con i caratteri migliori per ottenere linee generative pure 
ovvero stabilmente dotate delle stesse caratteristiche ottimali per l’uomo come 
produttività, qualità, resistenza ecc. Con l’uso di queste metodologie, innovative 
certamente ma ancora naturali, in agricoltura e nell’allevamento si giunse a 
risultati molto importanti sia di miglioramento qualitativo sia di incremento 
della quantità.  
In tempi più recenti, lo straordinario avanzamento degli studi e soprattutto 
l’avvento di tecnologie sempre più sofisticate e di biotecnologie, ha modificato in 
modo irreversibile le pratiche di miglioramento in ogni campo. Fin dagli anni ’80 
parliamo di ingegneria genetica, vale a dire di tecniche che non solo applicano il 
logos della scienza allo strumento, ma lavorano con e su esseri viventi (vegetali, 
animali e umani) come se fossero macchine costruite secondo un progetto o 
finalizzate a uno scopo. L’esempio degli OGM è fra i più esplicativi.  
L’esito dell’uso integrato di microbiologia, biochimica, ingegneria genetica ha 
dato all’uomo capacità mai prima sperimentate di intervenire intenzionalmente 
e progettualmente nel processo fin qui casuale dell’evoluzione e gli ha consentito 
di ottenere organismi con caratteri inesistenti in natura. Dalla millenaria attività 
di modificazione-miglioramento perseguita attraverso lunghi processi naturali 
siamo passati alla ricombinazione genetica, ovvero alla manipolazione, alla 
progettazione applicabile a ogni essere vivente compreso l’uomo, considerando 
ciascuno dei viventi alla stregua di oggetti da assemblare, dove i pezzi sono i geni 
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divenuti parti separabili dall’unità originaria dell’organismo vivente e sostituibili 
a volontà, sulla base della domanda del mercato o dei desideri umani. 
 
Ho ritenuto necessaria questa premessa per introdurre il tema dell’eugenetica 
unitamente a quello del miglioramento e della perfezione. Infatti, proprio come per 
i vegetali e per gli animali, l’idea che opportuni incroci, e controlli selezionati 
avrebbero potuto migliorare il gènos umano, la stirpe, così da ottenere individui 
dotati di eccellenti qualità fisiche e morali, cominciò a farsi strada nella seconda 
metà dell’800 in Inghilterra, che in piena Rivoluzione industriale osservava con 
preoccupazione le sue grandi città piene di emarginati espulsi dalle fabbriche, 
spesso analfabeti, considerati imbecilli e minorati, facilmente ubriachi e 
inesorabilmente accattoni e delinquenti, ma molto prolifici. A sir Francis Galton, 
cugino di Darwin, dobbiamo sia il movimento d’opinione sia il termine eugenica, 
da eu gènos, buona stirpe, e anche l’idea che andassero motivate le persone più 
dotate, non solo fisicamente, a riprodursi e incrementare così la popolazione di 
nuove generazioni sane, vigorose, intelligenti. Il pensiero/movimento di Galton 
fu politicamente accolto e rappresentato dai socialisti fabiani che ritenevano di 
riformare gradualmente la società anche attraverso il miglioramento dei singoli 
soggetti. In Inghilterra l’eugenica assumeva dunque carattere positivo, si 
prefiggeva cioè il miglioramento individuale e sociale attraverso una 
riproduzione mirata. Certo, gli studi di Galton erano pervasi di evoluzionismo e 
ignoravano completamente il contributo dell’ambiente, della storia e vita 
personale, sul fisico e sull’intelligenza. Non a caso un manifesto eugenista del 
1921 affermava che: “L’eugenica è l’autodeterminazione dell’evoluzione 
umana”. 
Negli Stati Uniti dei primi del ‘900, questi convincimenti incrociavano gli studi 
antropologici e genealogici sulle famiglie di malviventi; qui Charles Benedict 
Davenport raccolse una grande casistica che si concentrava sulla ricomparsa 
degli stessi tratti fisici e caratteri morali in generazioni successive (dall’albinismo 
alla sensibilità musicale, dalla propensione alla violenza ad alcune malattie). 
Questi studi venivano elaborando la connessione fra le tendenze criminali e la 
genetica, concludendo sulla ereditarietà delle tendenze criminali e dei caratteri 
di disadattamento sociale, parimenti ignorando il ruolo fondamentale 
dell’ambiente, dell’educazione, degli studi, delle scelte personali. Nasceva un 
movimento di eugenetica negativa che lavorava a impedire che individui ritenuti 
devianti, socialmente pericolosi, o anche soltanto poco utili alla società 
generassero figli. Sul piano politico, il movimento eugenetico negli USA 
diffondeva la convinzione che sarebbe stato opportuno guidare la società verso 
il suo stesso miglioramento impedendo agli individui asociali o disadattati di 
riprodursi. Una potente lobby eugenetica nei decenni iniziali del secolo favorì la 
promulgazione in 30 stati, a partire da quello dell’Indiana, di leggi di 
sterilizzazione coatta di provati “criminali, idioti, stupratori e ritardati mentali”. 
Fino al 1941 circa 60.000 persone furono sterilizzate, soprattutto in California 
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(30.000). I paesi Scandinavi, la Svizzera e la Germania seguirono questa 
legislazione. 
Intanto, si diffondevano i primi test che misuravano il quoziente intellettivo, 
furono molto applicati, solo in lingua inglese, a immigrati analfabeti e produssero 
inesorabili descrizioni tristemente deficitarie soprattutto fra i migranti 
provenienti dalle aree più povere, confermando l’idea che alcune “razze”, come 
i mediterranei e gli africani, fossero geneticamente inferiori e degenerate, e che 
migranti poveri e analfabeti potevano intaccare la genetica dei migliori tipi umani 
americani. Nel 1920 in 350 college americani venivano offerti corsi sull’eugenetica 
per spronare i giovani di buona cultura a riprodursi. Seguì la promulgazione di 
leggi federali (il Johnson-Reed Restriction Act del 1924) che limitavano 
l’immigrazione da certi paesi, Italia compresa, e vietavano in molti stati il 
matrimonio fra bianchi e neri, divieto rimasto attivo fino al movimento per i 
diritti civili degli anni ’60. 
Naturalmente, un’attenzione specifica merita lo sviluppo e l’applicazione a 
largo raggio che l’eugenetica trovò nella Germania nazista. La sterilizzazione 
coatta di ogni individuo “inadatto alla propagazione della specie”, secondo le 
parole di Hitler, divenne legge nel 1933, in tre anni furono sterilizzate 225.000 
persone mentre si raccomandava ai giovani ufficiali delle SS di accoppiarsi con 
donne di pura razza ariana allo scopo di avere il più alto numero possibile di 
figli. Si rendeva più esplicita la categoria degli inadatti estendendola a “criminali, 
comunisti, omosessuali e deficienti, ebrei, zingari”. Nel ’36 viene vietato per 
legge il matrimonio fra ebrei e tedeschi; nel ’39, per gli inadatti si ritiene 
“l’eliminazione” da preferire  alla “sterilizzazione”: i costi necessari per nutrire 
inadatti, pazzi, carcerati, degenerati, ebrei sono ritenuti antieconomici; 
l’eutanasia per chi “non merita di vivere” è il principio dell’operazione T4, 
seguirà una prassi operativa di persecuzione, di costruzione di campi e infine di 
impianto di camere a gas. 
L’immane catastrofe dei campi di concentramento e dello sterminio, il 
dettagliato resoconto delle attività in essi compiute, risultante dagli Atti del 
processo di Norimberga, ha disteso sull’eugenica una coltre mortifera e rende 
ancora molto difficile approcciare il tema. 
E se nella seconda metà del ‘900 c’è stata anzitutto la necessità di fare i conti 
con i drammi della storia, è sorta poi anche l’esigenza di una ridefinizione 
semantica; intanto, la conoscenza scientifica è andata avanti integrando la grave 
lacunosità del sapere antropologico e biologico di Otto e Novecento e 
riconoscendo il ruolo fondamentale della trasmissione culturale, dell’ambiente di 
vita e dell’educazione nel plasmare i caratteri, l’intelligenza, i comportamenti.  
Oggi abbiamo a disposizione conoscenze e tecnologie avanzatissime, come 
dicevo nella premessa, capaci di intervenire sui viventi in modo inedito. La 
Fecondazione medicalmente assistita e le tecnologie che la consentono sono 
l’esempio di come siano cambiate l’idea e le condizioni di una buona nascita; e 
sono anche l’esempio di una eugenica ridefinita non più come progetto di 
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miglioramento dei caratteri di una popolazione attuato coercitivamente dallo 
Stato, bensì come accesso alle pratiche genetiche nel rispetto dell’etica medica e 
delle autonome scelte riproduttive dei singoli.  
Come in molti altri stati, la legge italiana del 2004 sulla FMA con le variazioni 
intervenute dopo la sua approvazione, consente l’analisi dell’embrione, una 
indagine diagnostica cosiddetta di pre-impianto con la quale si possono 
individuare o escludere eventuali malformazioni e malattie genetiche di un 
embrione, e si può procedere all’impianto in utero di un embrione sano. Inoltre, 
ancora la legislazione italiana, con la legge 194, consente di sottoporre a 
interruzione di gravidanza entro il terzo mese, embrioni da cui nascerebbero 
bambini affetti da malattie gravi, incurabili o letali. 
I nuovi scenari biotecnologici hanno dato luogo a un intenso dibattito e a 
diverse reazioni, J. Habermas, ad esempio (Il futuro della natura umana. I rischi di 
una genetica liberale, 2001) ha paventato il rischio di manipolazione e la possibile 
insorgenza di problemi relativi all’identità di genere. L’autocomprensione 
dell’uomo come “essere di genere” rappresenta per filosofo/sociologo tedesco, 
anche il contesto in cui si inseriscono le nostre concezioni giuridiche e morali, e 
l’ingegneria genetica ha causato un inesorabile indebolirsi della distinzione 
millenaria fra ciò che è spontaneamente “cresciuto” e ciò che è “tecnicamente 
prodotto”, tra ciò che è soggettivo e ciò che è oggettivo, modificando in radice la 
nostra tradizionale autocomprensione etica del genere umano. La domanda 
centrale di Habermas   riguarda così le conseguenze delle diverse condizioni del 
nascere: se storicamente nascere ha significato affidarsi alla lotteria naturale, cioè 
al casuale mescolarsi del patrimonio genetico dei genitori, nascere invece da una 
programmazione eugenica del proprio patrimonio ereditario presenta il rischio 
di condizionare la nostra autocomprensione. Per Habermas non si può escludere 
il rischio che questo riduca gli spazi creativi dell’autonomia individuale e 
comprometta le relazioni, idealmente simmetriche, fra persone libere ed eguali.  
 
Anche il concetto di perfezionamento rinvia all’ingegneria genetica, il cui 
continuo avanzamento mentre apre una prospettiva presenta anche un 
problema. M. Sandel in un testo del 2007, Contro la perfezione. L’etica nell’età 
dell’ingegneria genetica, spiega: “la prospettiva è che si riuscirà a riconoscere e 
prevenire un gran numero di patologie, si riuscirà a curarne sempre di più con 
elevate possibilità di guarigione. Il problema invece è che le nuove possibilità 
scientifiche e tecnomediche ci metteranno in condizione di manipolare il nostro 
organismo per renderlo più efficiente, per potenziarlo al fine di ottenere 
performance sempre più alte, ad esempio nelle prestazioni sportive; o per 
raggiungere particolari canoni estetici, o ancora per progettare i tratti genetici dei 
nostri figli”. Per Sandel l’applicazione della bioingegneria all’agire umano 
surroga una volta per tutte lo sforzo ripetuto, sostituisce l’impegno quotidiano, 
elide il faticoso lavoro di conquista di un risultato e toglie spazio al nostro agire, 
e questa “deriva meccanicistica”, come la chiama, non è neppure il più grave dei 
199 
rischi. Il pericolo più grave e profondo è legato al fatto che il potenziamento, 
l’enhancement, è espressione di un super agire, di un impulso prometeico a 
ridisegnare la natura, anche la nostra, conformandola ai nostri scopi e desideri. Il 
vero pericolo, insomma, è quello che chiama “l’impulso di padronanza” e il 
conseguente smarrimento della dimensione di dono che caratterizza l’impegno 
umano proiettato verso risultati sempre più alti, ma interamente umani. Essere i 
designers del nostro corpo, i progettisti dei nostri figli svilisce e aggira il mito 
dell’impegno ad affrontare e superare le molte difficoltà personali, culturali e 
ambientali; altera il cuore etico di qualsivoglia competizione che consiste nel 
rispettare le regole; azzera l’etica dei doni naturali e l’apertura al “non cercato”, 
come le qualità del carattere e la loro cura.  
Prima ancora della perfezione, l’obiezione morale primaria al potenziamento 
genetico riguarda la disposizione umana che esso promuove: la hybris a 
padroneggiare il mistero della nascita, la perdita dell’umiltà e della più ampia 







La propaganda antisemita in Germania e in Italia: una delle pagine più 
tragiche e tristi della storia dell’umanità 
 




In occasione delle celebrazioni della Giornata della memoria, che ricorrono il 27 
Gennaio di ogni anno, le associazioni di promozione sociale Nova LiberArs e 
Fucina Sociale, dal 22 gennaio al 02 febbraio 2020, a Novoli,  hanno promosso la 
mostra itinerante “La Razza Nemica - La propaganda antisemita nazista e 
fascista”; realizzata dalla Fondazione Museo della Shoah di Roma, la mostra è 
stata allestita nelle antiche sale del Palazzo Baronale di Novoli (Le). 
Un lavoro impegnativo ma fortemente voluto sia per dimostrare la cifra 
dell’interesse nutrito nei confronti di talune tematiche, sia perché, tra le mostre 
itineranti proposte in tutta Italia dalla Fondazione, questa è quella che più di tutte 
porta il visitatore a riflettere sui meccanismi che hanno indotto centinaia di 
migliaia di comuni cittadini a partecipare attivamente alla persecuzione ed alla 
uccisione della minoranza ebraica in quasi tutti gli stati europei. L’esposizione 
mette infatti in risalto il ruolo avuto dalla propaganda antisemita posta in essere 
dal regime nazista in Germania e da quello fascista in Italia, analizzando in 
maniera puntuale le ragioni, le dinamiche, le forme, i contenuti ed i protagonisti 
di tale fenomeno.  
Nei 37 roll-up attraverso cui la mostra si sviluppa, il visitatore ha modo di 
trovare informazioni colme di riferimenti, foto, manifesti, pannelli grondanti 
quelle che, col tempo, la storia ha potuto licenziare come pericolose idiozie. Una 
propaganda comunque efficiente ed efficace, quella di allora, proprio perché 
basata su pochi stereotipi quali l’inferiorità o la superiorità di una razza rispetto 
ad un’altra, il travisamento della storia per cui tutto un popolo poteva essere 
accusato di un crimine ed altre simili motivazioni deliranti, capaci però di 
penetrare e sedimentare nelle teste di migliaia di persone, producendo le 
conseguenze di cui tutti siamo a conoscenza. Proprio per riflettere su 
quest’ultimo aspetto, il percorso proposto ai visitatori a Novoli è stato 
ulteriormente arricchito dalla mostra fotografica di Antonio Zaccaria, novolese 
anch’egli, che ha proposto alcuni dei suoi scatti in cui racconta l’orrore del campo 
di sterminio di Auschwitz-Birkenau.  
Le considerazioni sin qui esposte, non possono che riportare immediatamente 
il lettore attento all’uso indiscriminato dei social network, che oggi hanno di fatto 
soppiantato i mezzi di comunicazione “tradizionali”, al fine di promuovere 
                                                     
1 Giornalista e Vice Presidente Nova LiberArs a.p.s. 
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campagne di disinformazione o pseudo informazione: dalla Scienza alla Salute, 
dall’Economia alla Politica, ambiti quotidianamente avvelenati dalla distorsione 
delle informazioni. Di contro, oggi, assistiamo ad un altro fenomeno che a nostro 
modo di vedere amplifica e aggrava questa situazione: come dimostrato da 
diversi studi e ricerche, il momento storico che viviamo è anche quello 
dell’analfabetismo funzionale, ovvero la crescente incapacità di tanti soggetti di 
comprendere e rielaborare correttamente le informazioni che gli vengono 
proposte e attraverso cui si costruisce la sua visione del mondo.  
A motivo di ciò, l’iniziativa delle due associazioni culturali (Nova LiberArs e 
Fucina Sociale, per l’appunto) hanno inteso rivolgersi con maggiore attenzione 
alle fasce più giovani invitate a vedere la mostra attraverso visite guidate 
proposte agli alunni delle scuole. A loro si è voluto far comprendere come quello 
della Memoria, non sia solo un mero esercizio di commemorazione, ma sia invece 
uno strumento per cogliere nelle pieghe della nostra quotidianità i pericoli 
derivanti dai messaggi promotori di discriminazioni sociali e razziali.  
Resta l’obiettivo di Nova LiberArs e di Fucina Sociale che è quello di costruire 
e consolidare progettualità che consentano di investire in futuro su programmi 
dedicati alla tutela delle diversità in quanto portatrici di ricchezza culturale e 
sociale, perché la discriminazione è un male che si può combattere solo con 
logiche di inclusione e di valorizzazione delle esperienze di tutti. Entrambe le 
associazioni sentono questa responsabilità sin dalla loro costituzione e da allora 
la portano avanti in tutte le iniziative proposte sino ad oggi. Si è voluto perciò 
condividere, dal primo momento, la mission che sta alla base di questo progetto: 
ricordare la tragicità dell’Olocausto sostenendo l’avversione verso qualsiasi 
forma di discriminazione razziale e scoraggiando forme distorte di 
comunicazione sociale e massmediatica in genere, con l’auspicio che simili 
atrocità non abbiano più a ripetersi.  
Un monito, di cui la nostra società ha sempre più̀ bisogno, che speriamo possa 
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